

23-1-14



СТАРООБРАДЧЕСКАЯ МИТРОПОЛИЯ
МОСКОВСКАЯ И ВСЯ РУСЬ

Художественно-реставрационные
М Я С Т Ъ Р С К И Е

реставрация и ремонт
церковной утвари и
предметов обихода,
литье икон
из бронзы и латуни,
изготовление чеканных
басменных иконостасов
и панно в традициях
древней
руси

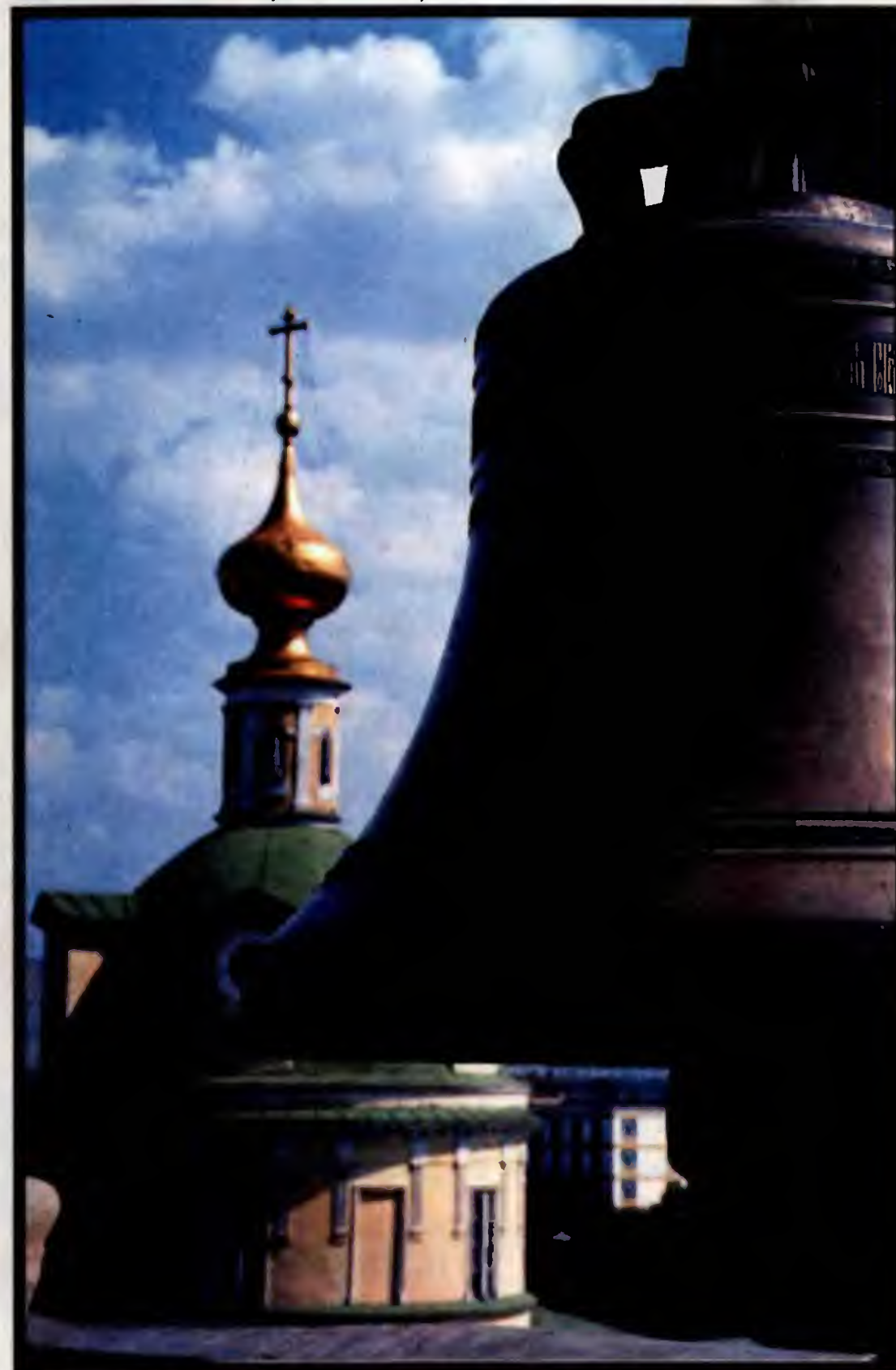
109052 Москва Ж-52
Рогожский поселок 29
тел: 434. 21.51

70 коп.
Индекс 70798

РОДИНА

9-1990

ISSN 0235-7089



Фотография Александра Шпинёва

СТАРООБРЯДЧЕСТВО: ОБРЕТЕНИЕ ГОЛОСА

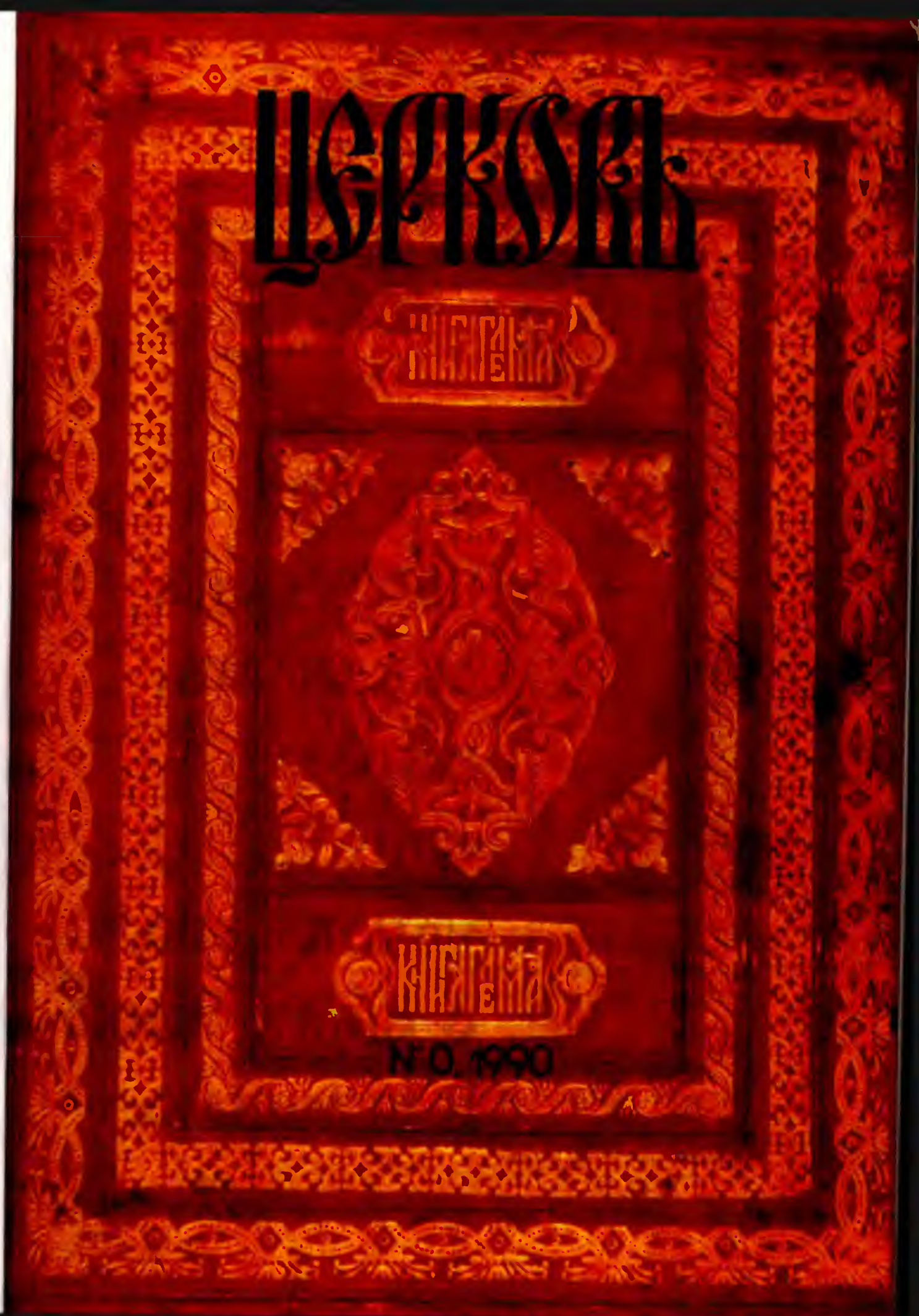
Дорогие читатели!

Перед вами необычный номер «Родины». На его страницах мы представляем новое, еще неизвестное издание — старообрядческий журнал «Церковь».

Старообрядчество — неотъемлемая часть нашей общей исторической судьбы. Но знает об этом далеко не всякий. Мы давно намеревались познакомить читателей с этой древнейшей ветвью русского православия. Но, как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. В стране разразился бумажно-полиграфический кризис. И если он задел даже журнальных гигантов, то что же говорить об изданиях начинающих, лишенных опыта и средств. Оказалось, у старообрядцев достаточно материалов для создания своего журнала, но по упомянутым причинам его выход откладывался на неопределенный срок. Однако будет обидно, если из-за внешних причин в хоре голосов возрождающейся России голос старообрядчества останется неслышанным!

Старообрядцы много сделали для блага Родины. Им отплатили тем, что были уничтожены те социальные слои (купцы, промышленники, казачество, крепкое крестьянство), на которых держалась традиционная культура староверия.

Ныне «Родина» возвращает посильный долг Церкви, протягивая ей руку помощи в знак покаяния и примирения.





И́ЦЕ ѦЗЪ,
ПРОТОПѦПЪ
ѦВВА́КѦМЪ,
ВѦРѦЮ,
СНЦЕ
ИСПОВѦДАЮ,
С' СНМЪ ЖИВѦ
И ОУМИРА́Ю.

(„ЖИТИЕ“)

В 1908 году во время очередной оттепели начал выходить в Москве старообрядческий журнал «Церковь». Через десять лет приход новой зимы прекратил его существование. И вот снова оттепель. И снова мы, православные старообрядцы, возложив упование на Господа Бога, принимаемся за возделывание оскудевшей духовно-просветительской нивы.

Возобновляя издание с прежним названием, мы намерены продолжать и его традиции: сочетание сыновней верности Церкви с культурной широтой и открытостью к диалогу; объединение на своих страницах интеллектуальных сил всего старообрядчества, привлечение к сотрудничеству ученых, писателей, публицистов, в коих живы любовь к древнерусской духовности и стремление сохранить ее.

Однако будет ли интересен такой журнал? Кого, кроме самих староверов, в наше политизированное время могут волновать «обрядовые» споры трехсотлетней давности?

Но старообрядчество — это не экзотический культ, случайно занесенный на нашу почву, а живое свидетельство о глубинных пластах духовной породы, залегающих в душе каждого русского человека.

В эпоху революции Никона и Петра народ, допустив поругание отеческой святыни, утратил свое религиозно-национальное первородство. Потеряв в глубинном, он с тем большей энергией пытался восполнить эту утрату во внешнем: гигантском имперском строительстве.

Однако сегодня, когда срок, отпущенный империи, истекает на наших глазах, самое время задаться вопросом: относится ли неразлучно «имперское измерение» к русской сущности? Не пора ли домой, к отцам — к себе?

Перед нашим народом стоит задача из задач — обретение утраченного первородства. Поиск путей для ее решения и будет главной заботой нашего журнала.

АЛЕКСАНДР АНТОНОВ,
главный редактор журнала «Церковь»

СВЯТЦЫ ОТ РОЖЕСТВА ХРИСТОВА ДО ВЕЛИКОГО ПОСТА

(числа по старому стилю,
в скобках — новый стиль)

24 дек. (6 янв.). Воскресение. Навечерие Рож. Христова. Сочельник. Св. прп. мц. Евгении.
25 дек. (7 янв.). Понедельник. РОЖЕСТВО ХРИСТОВО.
От сего дня по 4 янв. разрешение на мясо и млеко.
26 дек. (8 янв.). Вторник. Собор Пресв. Богородицы. Св. Иосифа Обручника. Св. свщмч. Евфимия, еп. Сардийского.
27 дек. (9 янв.). Среда. Св. первомуч. и первослуж. архидиакона Стефана. Прп. Феодора начертанного.
28 дек. (10 янв.). Четверг. Свв. мч. двою тму, иже в Никомидии сожженных в церкви.
29 дек. (11 янв.). Пятница. Св. младенец иже Христа ради избивенных от Ирода в Вифлееме, 14 тыс.
30 дек. (12 янв.). Суббота. Св. мч. Анисии. Прп. Зотика, прокаженных кормителя.



Рожество
Христово

31 дек. (13 янв.). Воскресение. Отдание праздника Рож. Христова. Прп. Мелании Римляныни. Память свв. и праведн. Иосифа Обручника, Давыда царя и ап. Иакова, брата Господня по плоти.
1 янв. (14 янв.). Понедельник. Еже по плоти Обрезание Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа. Память св. отца нашего Василия Великого, арх. Кесарии каппадокийския.
2 янв. (15 янв.). Вторник. Предпраздн. Просвещения. Св. Селивестра, папы римского.
3 янв. (16 янв.). Среда. Предпраздн. Просвещения. Св. пророка Малахии. Св. мч. Гордия.
4 янв. (17 янв.). Четверг. Предпраздн. Просвещения. Собор свв. 70-ти апостол. Прп. Феоктиста, иже в Кукуме Сикелийстем.
5 янв. (18 янв.). Пятница. Предпраздн. Просвещения. Свв. мч. Феопента и Феоны. Прп. Синклитикии. Великое освящение воды. День постный.
6 янв. (19 янв.). Суббота. СВЯТОЕ БОГОЯВЛЕНИЕ. КРЕЩЕНИЕ ГОСПОДА БОГА И СПАСА НАШЕГО ИСУСА ХРИСТА. Освящение воды.



Крещение
Господне

7 янв. (20 янв.). Воскресение. Собор св. славного Пророка и Предотечи, Крестителя Господня Иоанна.
8 янв. (21 янв.). Понедельник. Прп. Георгия Хозовита. Св. Емелиана исповедн. Прп. Домники.
9 янв. (22 янв.). Вторник. Св. мч. Полиекта. Прп. Евстратия чудотворца.
10 янв. (23 янв.). Среда. Св. Григория, еп. Нисского и св. Доментиана, еп. Мелетийского. Прп. Маркиана презвитера и прп. Павла Комельского. Пища с рыбой. До 26 янв. (8 февр.) в среду и пяток в пищу допуск. рыба.
11 янв. (24 янв.). Четверг. Прп. и богоносного отца нашего Феодосия, общему житию начальника. Прп. Михаила Клопского, чудотворца.
12 янв. (25 янв.). Пятница. Св. мц. Татианы.
13 янв. (26 янв.). Суббота. Свв. мч. Ермила и Стратоника.



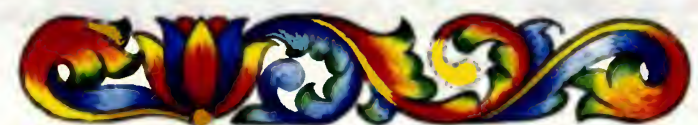
14 янв. (27 янв.). Воскресение. Неделя о мытаре и фарисее. Начало Триоди постной. Отдание праздника Богоявления Господня. Седмица сплошная (все дни пища скоромная).
15 янв. (28 янв.). Понедельник. Прп. Павла Фивейского и Иоанна Кущника.
16 янв. (29 янв.). Вторник. Поклонение честным веригам св. всехвальнаго апостола Петра.
17 янв. (30 янв.). Среда. Прп. Антония Великого. Прп. Антония Римлянина, новгор. чудотворца.
18 янв. (31 янв.). Четверг. Св. Афанасия Великого и Кирила, архиеп. Александрийских.
19 янв. (1 февр.). Пятница. Прп. Макария Египетского.
20 янв. (2 февр.). Суббота. Прп. Евфимия Великого.

21 янв. (3 февр.). Воскресение. Неделя о блудном сыне. Прп. Максима Исповедника. Св. мч. Неофита, Св. мч. Евгения трапезонского и дружины его.
22 янв. (4 февр.). Понедельник. Св. ап. Тимофея. Прп. мч. Анастасия Персянина.
23 янв. (5 февр.). Вторник. Св. свщмч. Климента, еп. анкирского и св. мч. Агафангела.
24 янв. (6 февр.). Среда. Прп. Ксении. Пища без масла.
25 янв. (7 февр.). Четверг. Св. Григория Богослова.
26 янв. (8 февр.). Пятница. Прп. Ксенофонта, Марии и чад их Аркадия и Иоанна. Прп. Феодора Студийского. Пища без масла.
27 янв. (9 февр.). Суббота. Св. Иоанна Златоустаго. Вселенская родительская суббота мясопустная: поминовение иже от века усопших.

28 янв. (10 февр.). Воскресение. Неделя мясопустная. Заговение на мясо. Прп. Ефрема Сирина. Прп. Исаака Сирина. Прп. Ефрема новоторжского.
29 янв. (11 февр.). Понедельник. Св. свщмч. Игнатия Богоносца. Седмица сырная (масленица). Все дни пища молочная, без мяса.
30 янв. (12 февр.). Вторник. Св. трех святителей: Василия Великого, Григория Богослова и Иоанна Златоустаго. Св. свщмч. Ипполита, папы римского.
31 янв. (13 февр.). Среда. Свв. чудотворец и безсребреник Кира и Иоанна. Св. Никиты, еп. новгородского.
1 февр. (14 февр.). Четверг. Предпраздн. Сретения Господня. Св. влмч. Трифона.
2 февр. (15 февр.). Пятница. СРЕТЕНИЕ ГОСПОДНЕ.
3 февр. (16 февр.). Суббота. Свв. праведных Симеона Богоприимца и Анны пророчицы.
4 февр. (17 февр.). Воскресение. Неделя сыропустная. Заговение на Великий пост. Прощеный день. Прп. Исидора Пилусийского. Убиение св. благоверн. великого князя Георгия. Прп. Кирила, игумена новоезерского, чудотворца.



Сретение



ПРАЗДНОВАНИЕ 1000-ЛЕТИЯ КРЕЩЕНИЯ РУСИ В РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ СТАРООБРЯДЧЕСКОЙ ЦЕРКВИ



Сохранив в полноте и чистоте христианскую православную веру на Руси в течение тысячи лет, старообрядцы подошли к этому юбилею с особым чувством выстраданного права на большой Праздник.

На предсоборных совещаниях было поставлено пригласить на торжества делегации из братской Румынской старообрядческой Церкви во главе с митрополитом Тимоном, наших братьев по вере из Америки и Австралии, провести празднование с 18 по 31 июля 1988 года последовательно в трех исторически значимых для староверов местах:

Москве — современном центре нашей Церкви,
Киеве — месте Крещения Руси, матери городов русских,

Белой Кринице — селе, где в 1846 году была восстановлена благодатная полнота старообрядческой церковной иерархии с присоединением к русскому старообрядческому православию греческого митрополита Амвросия.

Центральным событием торжеств должен был стать Юбилейный Освященный Собор в Москве, на котором предначертано избрать первого Московского и всея Руси старообрядческого митрополита, дабы, как и во дни святого крещения Руси (первым возглавил русскую Церковь греческий митрополит Михаил), наша Церковь возглавлялась Митрополитом.

Делегацию из Румынии в последний момент не пустили румынские власти, из Австралии прибыли только миряне, а наиболее многочисленная группа прилетела из США: из Орегона во главе с Прохором Григорьевичем Мартюшевым и с Аляски — с диаконом Павлом Фелеловым. А от нашей страны на торжества собралось почти все духовенство с семьями, с причтом, с певцами.

Освященный Собор состоялся. Митрополитом Московским и всея Руси был единодушно избран и возведен в сан Архиепископ Алимпий.

Вспомним эти незабываемые торжества день за днем...

День 1-й. Понедельник. 18 июля.

Праздник обретения честных мощей преподобного отца нашего Сергия Радонежского.

В Покровском кафедральном соборе, что на Рогожском кладбище, с 7 часов утра началось богослужение с водосвятным молебном. Призвав в помощники и заступники покровителя земли Русской преподобного Сергия, в 14 часов уже начали молебен Пресвятой Троице в Успенском Храме-колокольне, где и предстояло заседать Освященному Собору. В 15 часов состоялось открытие Собора. Вступительное слово произнес Архиепископ Алимпий Московский и всея Руси. Затем обсуждается и принимается программа Собора. А уже в 17 часов соборяне и гости отправля-

ются на автобусах в Троице-Сергиеву Лавру на поклонение Святым мощам преподобного Сергия. С душевным волнением и сердечным трепетом ступают старообрядцы на священную землю, по которой ходили своими святыми стопами преп. Сергий, преп. Никон, преп. Максим Грек и другие русские святые, их же имена, Ты, Господи, веши, и им же несть числа. На обратном пути побывали и на месте городка Радонеж — родине преп. Сергия, где недавно ему воздвигнут памятник из светло-серого гранита.

День 2-й. Вторник. 19 июля.

В этот день на Освященном Соборе состоялось избрание Митрополита Московского и всея Руси и назначен день интронизации — 24 июля, а также уточнено официальное наименование нашей Церкви: РУССКАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ СТАРООБРЯДЧЕСКАЯ ЦЕРКОВЬ.

Во второй половине дня — посещение святынь Московского Кремля.

День 3-й. Среда. 20 июля.

Продолжалось заседание Освященного Собора, а вечером молились в Покровском соборе всенощное бдение на праздник Казанской Божией Матери.

День 4-й. Четверг. 21 июля.

Празднование Казанской Богоматери.

Все участники Собора молились за Божественной литургией в Покровском храме усердной Заступнице рода христианского, да спасет рабы своя от бед и напастей. Вечером посетили Музей древнерусского искусства имени Андрея Рублева в Андрониковом монастыре. Испытывая духовное наслаждение от созерцания собранных здесь древних икон, трудно избавиться от тягостного чувства, что эти иконы живут не в своем доме, не на своем месте, а хоть и в благоустроенной, но «тюрьме». Как не достает пред ними живого огня лампады, восковой свечи, теплой, со слезами молитвы. Побывали и в подклети, где томился в узах священиком-мучеником и исповедником протопоп Аввакум.

День 5-й. Пятница. 22 июля.

На «икарусах» участники Собора и гости выехали в древние русские города Владимир и Суздаль. Особенно значимой эта поездка была для зарубежных гостей. Они впервые видели русское поле, березку, рожи и леса так близко; благоустроенные храмы и разоренные, пустующие деревни и благоденствующие дачные поселки, шедевры церковной архитектуры и убогую серость панельных домов. Вернулись уставшими, но вдохнувшими полной грудью русского духа.



Митрополит Алимпий Московский и всея Руси.



Рогожское кладбище.
Лития на архиерейских могилах



Крестный ход. Протопопы впереди...



После службы. Соим духовейства



Москва. Покровский кафедральный собор. За Божественной литургией



Хор из с. Стрельниково Костромской обл.

Диакон Павел Фефелов с Аляски (США) не может скрыть восторга



С приветствиями выступили:



от общины из штата Орегон (США) — Прохор Григорьевич Мартюшев



От Московской Поморской общины — Петр Николаевич Хвальковский



От Московского Патриархата — о. Борис Даниленко



Профессор Калифорнийского университета (США) — Р. Вроон



Профессор МГУ — Успенский Б. А.



На Освященном юбилейном Соборе. Доклад главы Церкви — владыки Алимпия
Вечер духовных песнопений в Покровском соборе.



На юбилейном собрании Хоровая группа из Риги (Гребенщиковская Поморская община)





Белая Криница. Колокольня
Успенского собора

Встреча хлебом и солью

В Киево-Печерской лавре

Со святыми упокой...

На могилах

Белокриницких митрополитов



День 6-й. Суббота. 23 июля.

После заупокойной литургии о прежде почивших московских первосвященниках духовенство и народ крестным ходом направились на архиерейские могилы Рогожского кладбища. Всем миром помолились заупокойную литию, которую отслужил Митрополит Алимпий. До начала всенощной желающие получили возможность посетить и Даниловский монастырь, где воочию могли убедиться в трудовом подвиге народа, за столь краткое время восстановившего эту обитель из глухого забвения. С 16.30 все уже были в Покровском соборе за всенощной.

День 7-й. Воскресение. 24 июля. Успение благоверной княгини Ольги, нареч. во св. крещении Елены, бабы вел. кн. Владимира Киевского

Именно в этот день и была совершена интронизация в митрополиты Архиепископа Алимпия. Мечта наших предков осуществилась. По этому случаю был совершен молебен с водоосвящением и крестным ходом вокруг собора. Не умолкали колокола, радостно гудящие с величественной колокольни, вынужденно молчавшей полсотни лет.

В 15 часов началось торжественное собрание, посвященное 1000-летию Крещения Руси, в трапезной под колокольней. Участники Собора и гости, представители инославных церквей выступили с поздравлениями и приветственными словами в адрес Митрополита Алимпия по случаю его интронизации.

В 19 часов в Покровском соборе открылся вечер духовных песнопений. В нем приняли участие сводный хор духовенства, женский хор из с. Стрельниково Костромской области, мужская группа хора из Нижнего Новгорода, хор из с. Добруджа Молдавии и мужской хор из г. Риги Поморской церкви. Звучали церковные песнопения и духовные стихи. Для многих старообрядческое пение стало полным откровением. Знаменный, путевой, демественный роспевы наполняли величественные объемы Собора, и, казалось, человеческим голосам подпевают и стены, и столпы, и своды и пение льется с небес: «Слава в вышних Богу и на земли мир, в человецех благоволение!»

День 8-й. Понедельник. 25 июля.

Прием делегации участников Освященного Собора в Совете по делам религий при Совете Министров СССР. Вечером — отъезд в Киев.

День 9-й. Вторник. 26 июля.

Встреча в Киеве с изобилием цветов. Визит в республиканский совет по делам религий и экскурсия по историческим местам града Киева: Софийский собор, памятник св. князю Владимиру, Андреевская церковь, предполагаемое место Крещения Руси.

День 10-й. Среда. 27 июля.

Посещение ближних и дальних пещер Киево-Печерской Лавры. Нетленные мощи святых! Говорят, микроклимат, особые грунтовые условия. Но ведь рядом в этих же условиях лежат груды костей и черепов. Вечером всенощное бдение в местном старообрядческом храме на праздник св. князя Владимира.

День 11-й. Четверг. 28 июля. Успение св. равноапостольного вел. князя Владимира Киевского.

Торжественное богослужение в ознаменование 1000-летия христианства на Руси. Божественная литургия завершается водосвятным молебном и многолетием.

Праздничная трапеза, приготовленная на открытом воздухе во дворе храма, переходит в вечер духовных песнопений. Прощай, Киев! Далее — Черновцы.

День 12-й. Пятница. 29 июля.

Знакомство с Черновцами и прибытие в Белую Криницу. В этом селе было два старообрядческих монастыря: мужской и женский. Кроме того, и поныне действующая Козмодемьянская приходская церковь. Монастырские ансамбли прошли через горнило Отечественной войны невредимыми, но уже в 50-е годы были стерты с лица земли, за исключением Успенского красавца собора, ныне реставрируемого.

День 13-й. 30 июля. Суббота.

Заупокойная литургия с крестным ходом на могилы белокриницких митрополитов, а также могилы иноков Павла и Алимпия, паче других потрудившихся ко восстановлению Белокриницкой иерархии.

14.00 — заключительное заседание, закрытие торжеств.

День 14-й. 31 июля. Воскресение.

Служба свв. отцем, собравшимся на шести Вселенских соборах на потребление ересей. Божественная Литургия. Благодарственный молебен Господу нашему Иисусу Христу, тако благоизволившему скончати сии юбилейные торжества.

Достойно отметить особо потрудившихся во дни оных торжеств: члена Совета Митрополии протоиерея Леонида Гусева, настоятеля храма в Киевс — иерея Сергея Маслова, настоятеля храма в Б. Кринице — иерея Симеона Озерского, председателя Юбилейной комиссии Ромила Ивановича Хрусталева, председателя Церковного Совета Киевской общины Федора Смирнова и многих других, бескорыстно потрудившихся по устройению Торжества 1000-летия Крещения Руси.

Старообрядческий священник
ЛЕОНТИЙ ПИМЕНОВ



РУССКАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ СТАРООБРЯДЧЕСКАЯ ЦЕРКОВЬ

На рисунке: проект
храма Рождества Богородицы
в Новосибирске.

НОВОСИБИРСК

23 сентября 1990 года Митрополит Московский и всея Руси Алимпий по древнему уставу освятил место закладки храма во имя Рождества Пресвятыя Богородицы. В глубине городского квартала Новосибирска среди вековых сосен вознесется старообрядческий храм, в котором одновременно могут молиться до пятисот человек.

Каким же он будет?

Авторы проекта А. П. и Е. А. Долнаковы исходили из канонов архитектуры русских храмов, построенных в дониконовскую эпоху. Лишь в одном пришлось отступить от старых правил. Многие годы не востребованное мастерство каменной кладки сводов почти совершенно утрачено. Поэтому пришлось кирпичный свод заменить железобетонным перекрытием.

В истории старообрядчества был лишь один сравнительно небольшой период возрождения (с 1905 по 1917 год), когда дозволялось строить храмы. Эти двенадцать лет оставили нам в наследство более тысячи новых церквей и соборов. Старообрядческий храм в Сибири — первый за годы Советской власти. Верим: это лишь начало.



ОРЕХОВО-ЗУЕВО

По решению городского Совета народных депутатов здание бывшей поморской старообрядческой церкви с 1 августа передано действующей старообрядческой общине во имя Рождества Пресвятыя Богородицы (Русская Православная Старообрядческая Церковь).

При реконструкции города храм этой общины был ликвидирован. Сегодня богослужения проходят в обычном жилом доме, приспособленном под церковь, без «внешних оказательств».

На реставрацию переданного храма требуются значительные средства. Но прихожане вместе с настоятелем храма о. Леонтием Пименовым надеются на помощь Божию и добрых людей. Если бы каждый из наших читателей нашел возможным пожертвовать на это благое дело хоть 1 рубль, этой суммы хватило бы на возрождение Храма Божия. Пожертвования просим перечислять на счет 000700803 в Орехово-Зуевском отделении Промстройбанка СССР. На восстановление старообрядческой церкви.

Спаси Христос всех откликнувшихся.

КАЛУГА

Пятиглавый храм Знамения от иконы Пресвятыя Богородицы в Новеграде с приделом во имя св. чудотворца Николы передан Калужским облисполкомом старообрядческой общине города.

Непросто восстановить пострадавшее во время войны и основательно запущенное в послевоенное время здание. Настоятель о. Валерий Осташенко и прихожане храма с глубокой благодарностью принимают пожертвования горожан. Эта помощь тем более необходима, что уже сейчас надо позаботиться и об украшении храма иконостасом. Желая внести посильную лепту в восстановление церкви могут пересылать пожертвования на счет № 000701904 Калужского отделения Жилсоцбанка с пометкой: «Старообрядческая церковь. На реставрацию».

КИШИНЕВ

— Как мы воспитываем своих детей? Книг для божественного чтения в родительских домах почти нет, дети их не читают, да и не умеют читать. Многие даже утренних и вечерних молитв не знают. День ото дня житейские заботы все более заслоняют нашу духовную жизнь. Поэтому следует подумать, как соединить веру нашу с духовным знанием. Давайте, братья и сестры, учиться Божественному знанию и Святому писанию, учить этому чада наших. И животворящей будет Вера наша. И Бог будет с нами, — так говорил с прихожанами настоятель Кишиневской старообрядческой церкви священноиерей Григорий.

А через неделю после проповеди начался набор детей для обучения при церкви. Первая летняя церковноприходская школа — единственное пока в стране старообрядческое учебное заведение — открылась в неделю Всех Святых 14 июня.

В. ПЕПЕЛЯЕВ

ДРЕВЛЕПРАВОСЛАВНАЯ ПОМОРСКАЯ ЦЕРКОВЬ

МОСКВА

Учредительный съезд староверов-поморцев России прошел 21—22 ноября 1989 года в храме Московской Преображенской общины. 68 делегатов и гостей из 38 общин и приходов приняли участие в его работе. Они рассмотрели состояние Поморского старообрядчества в РСФСР и приняли решение об образовании Российского Совета Древлеправославной Поморской Церкви, утвердили программу его деятельности, обсудили вопрос о созыве Российского Поместного Собора.

Председателем Российского Совета ДПЦ избран О. И. Розанов (Ленинград), секретарем А. В. Хвалковский (Москва).

Собор ДПЦ РСФСР решено созвать не позднее середины 1991 года. Съезд также счел необходимым как можно скорее провести Собор Поморцев всей страны.

УСТЬ-ЦИЛЬМА (Коми ССР)



Недавно в этом старинном русском селе в низовьях Печоры по просьбе 1600 верующих была зарегистрирована старообрядческая община. Берега нижней Печоры, ее притоков — Цильмы и Пижмы обживались старообрядцами с начала XVIII века. В укронных местах было основано немало скитов, самый известный из которых носил название Великопоженского. Его насельники, непокорные царским властям, предпочли умереть огненной смертью, когда к стенам монастыря подошли войска. И сегодня в Усть-Цильме не забыты имена тех, кто погиб во время гари. На том месте, где стоял скит, лучшими плотниками по проекту скульптора И. Пылаева будет установлен памятник. Но главной заботой усть-цилемской общины на ближайшие годы станет восстановление уничтоженной церкви. Ее колокол последний раз звонил 67 лет назад...

На снимке: проект памятника на месте Великопоженского скита.
Фотография В. ОСТАШОВА

РИГА

На территории Латвии действуют 64 старообрядческих общины, крупнейшая из которых — Рижская Гребенщиковская. Ее храм способен вместить несколько тысяч верующих. Здесь же размещаются Центральный Совет Древлеправославной Поморской Церкви Латвии, созданный в феврале прошлого года (председатель — о. Иоанн Миролубов), и Духовное училище — первое в нашей стране старообрядческое учебное заведение для подготовки причта. Программа обучения рассчитана на два года. Ежегодный набор учащихся на дневное отделение — 5—10 человек. В ближайшее время на базе училища для подготовки кандидатов в духовные наставники решено начать семинарское заочное обучение.

Кроме того, при Гребенщиковской общине создана воскресная школа, действует Общество любителей древнерусской культуры. В ближайших планах общины — выпуск собственного журнала «Злагоструй», восстановление богадельни, больницы.

ДРЕВЛЕПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ (центр — г. Новозыбков)

МОСКВА

Здесь состоялась передача храма Покрова Пресвятыя Богородицы Новозыбковской Архиепископии. До закрытия в 30-х годах церковь принадлежала Замоскворецкой старообрядческой общине Белокриницкого согласия.

НА МЕЖДУНАРОДНОМ ФОРУМЕ

В сентябре Новосибирск принимал участников III Международного симпозиума «Традиционная духовная и материальная культура русских старообрядческих поселений в странах Европы, Азии и Америки». В работе симпозиума вместе с учеными впервые приняли участие и старообрядцы разных согласий.

В день открытия форума с приветственным словом выступил Алимпий, Митрополит Московский и всея Руси.

В июле 1990 года в городе Кембридже (Англия) прошел семинар библиотекарей-книговедов и библиографов-славистов из 20 стран. С докладом о 25-лети комплексных полевых исследований русского старообрядчества учеными Московского университета выступила старший научный сотрудник МГУ И. В. Поздеева.

Проблемам изучения старообрядчества два доклада было посвящено и на IV Всемирном конгрессе советских и западноевропейских исследователей, который прошел в г. Харрогейт (Англия).

СЕМЕНОВ (Нижегор. обл.)

Решением Горьковского облисполкома в городе Семенове старообрядческой общине передана церковь, построенная в начале нашего века богатым купцом-старовером Носовым. Сегодня она стоит без куполов и колокольной.

На фотографии:
председатель
общины
Михаил Сергеевич
Осьмушников.



Фото
Н. МОШКОВА

Епископ Михаил

НУЖНЫ ЛИ ДОГМЫ?



ачем нужны «догмы»?

Не достаточно ли нравственного учения Евангелия?

Мы верим в Бога, но зачем эта куча непонятных и ненужных догматов, которых мысль не может ни принять, ни усвоить? «Бог один и троичен». Две ипостаси неслитных и нераздельных. Зачем все это? Да и вообще, «что пользы веровать так или иначе? Лишь бы быть хорошим человеком?».

«Мы признаем нравственную ценность евангельских повествований и посланий апостольских, но какая будет польза для моей души от веры в Троицу, от признания Иисуса Христа Богом человеком?»

Давно слышался этот вопрос в образованных кругах русского общества, а в последние годы в нем все яснее и яснее слышатся оттенки глухого ропота, разразившегося наконец и жестокими богохульствами общезвестной заграничной «Критике догматического богословия» и плохо скрываемыми насмешками в религиозно-народных брошюрах, где добродетель человеколюбия некоторых древних христиан противопоставляется праздному будто бы богословствованию вселенских учителей, изощрявшихся «согласить то, что несогласимо» и ради этого пренебрегавших обязанностями христианина. Проповедники штундизма издеваются над св. Церковью, будто бы забывшей евангельские заповеди ради догматических тонкостей, и представляют себя восстановителями истинного христианства после многовекового его затмения отвлеченным и ложным догматизмом. Противопоставление добродетели догматам и нравственное безразличие последних становится темой не для писателей только, но и для постоянных разговоров в обществе, среди учащегося юношества, даже для женщин, и притом не в виде робкого недоумения, как прежде, а в виде дерзкого и настойчивого запроса.

Враги св. догматов особенно любят ссылаться на слова Христовы: «Если хочешь войти в жизнь, соблюди заповеди» (Мф., 19, 17), а также на слова апостола

Иакова: «Чистое и непорочное благочестие пред Богом и Отцем есть то, чтобы призирая сирот и вдов в их скорбях и хранить себя неоскверненным от мира» (Иак. 1, 27). Они говорят: покажите мне, каким образом я буду усерднее исполнять заповеди и охранять себя от скверн мира, веруя в исхождение св. Духа от Отца и в две воли в Иисусе Христе, нежели отвергая тот или другой догмат.

Граф Л. Н. Толстой недавно сравнил догматы с грудой мусора, которым завалили доброе ядро евангельского учения.

Догматы, по его словам, клином вбиваются в голову и разбивают мозг, веру в разум и заслоняют от души «вящее» в законе: любовь — жизнь по заповедям Христовым.

Не прав ли в самом деле он?

Года два тому назад один ученый выразился даже еще резче и суровее. Догматы, говорил он, заглушили своим пустоцветом все лилии Евангелия... Они годны только на то, чтобы сплести веревку и удешевить.

Будем, однако, рассуждать попросту и последовательно. Не правы ли все эти? Если догмат нам непонятен, темен, то нужен ли он? Не вредит ли он только вере?

В одной духовной школе недавно давали работу на тему «Учение Платона об идеях». Учение это очень неясно и туманно. Он говорит об идеях вещей, которые реально существуют в каком-то особом «мысленном мире» и т. п. Не только ученики средней школы, но и крупные ученые спорят о смысле учения и его не понимают. Возникает вопрос: да нужно ли оно, нужны ли эти «догмы» философского учения, в свое время разделившего мир на две половины?

Никто не скажет, что в самом деле нужно бросить все, что говорил великий философский ум. Если его мысли неясны, значит, мы до них не выросли и должны еще вырасти, вытянуться хоть на цыпочки, чтобы их понять.

Воспитать себя — до них.

Иначе что же... Если мы будем отвергать все непонятное для нас, то тогда, значит, мы уничтожим и сотрем все мысли, какие двигают мир, потому что они всегда вначале были выше толпы, — непонятны большинству.

Теперь перейдем к нашему вопросу о догмате.

Это — истины высшего откровения о внутренней жизни Бога. Естественно, что они неведомы. Это, однако, не значит, что они не нужны.

Все содержание символа веры, говорят, какие-то геометрические теоремы, «треугольники», которым и цена в области мировоззрения та же, что геометрическим формулам.

Хорошо. Теоремы. Остановимся на этом сравнении. Но что такое теоремы в геометрии? Это — сокращенное изложение законов, соотношение линий и плоскостей.

Невежде теорема не говорит ничего, является каким-то плоским местом.

Ученому теорема говорит много, ложится краеугольным камнем всех его построений, вместе с теоремами других наук помогает ему построить мост, дом, дворец.

Такое же значение имеют и догмы. Если человек не хочет войти в их смысл, подойти к ним верой и сердцем, они — мертвая ценность, бесполезная, но только для этого человека, потому что он сам мертв.

Как только он войдет, хотя отчасти, в смысл догмы, догматы окажутся центром света, откуда идут лучи во все уголки жизни, на все вопросы жизни.

Окажется, что это основоположные истины жизни, краеугольные камни жизнепонимания.

Окажется, что для постройки здания мировоззрения эти теоремы так же необходимы, как чертежи для постройки моста.

Догмы, говорят, — это праздная игра мысли. Это шашки, которыми жонглируют, чтобы убежать от обязанности жить с Евангелием и по Евангелию.

Но подумайте, кто были первые отцы, выработавшие догматы на свв. Соборах?

Из самой истории Церкви и золотого века ее богословской учености хорошо известно, что лучшие догматисты — вселенские учителя — были прежде всего и по преимуществу ревнителями христианской добродетели, так что только пристрастие и невежество может противопоставлять ревнителей добродетели ревнителям веры, как это делается в современных брошюрах, притязательно выдающих себя за «повествования из церковного пролога». Кто решится отрицать нравственную чистоту, отрешенность от всего мирского и широкое человеколюбие духа Василиева? И, однако, этот дух готов был разлучиться со своим телом буквально за одну йоту в определении существа Христова. Очевидно, эта йота, которою определялось единение Сына с Отцом в противовес подобосущию (омоусиос, а не омиусиос), эта йота была не безразлична для добродетельной жизни христиан. Далее, всем известно, что св. Григорий Богослов был прежде всего человек любвеобильнейшего сердца, аскет и религиозный поэт, — он все внимание своего разума устремлял на очищение совести от малейшего потемнения грехом и всякое изъясняемое слово Писания старался привязать к разъяснению пути совершенствования и к побуждению восходить по нему. Душа человека, требующая попечения духовного врача, — вот что составляло его единственную заботу, как пастыря и как богослова, и в этом именно смысле Церковь противопоставляет его творения схоластическому рационализму еретиков, когда воспевают ему тропарь: «Пастырская свирель богословия твоего риторов победи трубы». Между тем кто, как не он, был наиболее точным и настойчивым проповедником догматов?

Я не хочу сейчас говорить в защиту отдельных догматических истин. Скажу о некоторых.

Вот догмат о воскресении Сына Божия.

Разве безразлично для жизни веровать в него или не веровать?

Но ведь здесь решен вопрос, возможно ли победить смерть и грех.

Если Господь не воскрес, то суетна наша вера. Тогда и проповедь Господа Иисуса только мечта. Он был мечтатель, который хотел выдвинуть любовь в закон жизни вместо закона борьбы за существование, и вот конец его дела — смерть.

Все дело Господа становится, следовательно, не победоносной проповедью новых начал жизни, а новым доказательством, что закон звериной борьбы один управляет жизнью.

Поэтому-то, как известно, В. С. Соловьев, и Д. С. Мережковский не во имя разума, его прав, требуют признания догмы воскресения.

По их мнению, в этой именно догме воскресения суть всего христианства.

«Люди до сих пор утверждали, что христианство основано на любви к ближнему, — что большое заблуждение, так как любовь была в законе Моисеевом и у всех древних мудрецов и философов, от Сократа до Марка Аврелия, от Конфуция до Бодиза мивы.

Основа христианства — воскресение Христа. Если бы Христос не воскрес, то он достоин был бы распятия, так как тогда он обманул бы человечество величайшим из всех обманов, утверждая, что Бог есть Отец Небесный. Бог, допустивший уничтожение в смерти такой личности, не Отец и не Бог.

Нельзя не любить Христа. Но любить — значит хотеть абсолютного бытия того, кого любишь. Какая же может быть любовь к Христу, умершему и не воскресшему?»

Воскресение Христа было реально. Это утверждение не противоречит науке и ее опытному методу. Признает же наука переход материи от неорганического к органическому. Разве это не «чудо», не «тайна»? Почему же тогда не признать воскресшего Христа?

Это воскресение противоречит только бессознательным пережиткам догматического материализма.

«Если бы такая личность, как Богочеловек Христос, умерла, то человечеству не стоило бы жить...»

Вы можете соглашаться с этими рассуждениями или не соглашаться, но суть дела в том, что здесь люди признают догмат основой мировоззрения, придают догматической истине большее значение, чем всему учению Евангелия.

А еще. Догма богочеловечества Господа, из-за которой спорили так долго.

Она тоже далеко не безразлична для жизни, понимания жизни.

Допустим, мы решим, что в Господе Иисусе человечество было поглощено Божеством, как учили монофизиты.

Тогда Он — не человек, не может быть руководящим маяком для человека, предметом для его подражания, потому что мыслимо ли идти человеку путем Бога.

Иное дело церковное учение, по которому Господь есть и человек. Тогда его скорбный путь до Голгофы — путь человеческий, и по нему могут идти Им водимые и Им поддерживаемые люди.

Или еще скажу о догмате троичности Лиц в Боге.

Эта истина, кажется, например, особенно вредной и развращающей Л. Н. Толстому.

А нам один юноша, единоведец, говорил: «Три и один — странная математика. Да и к чему такая метафизика. Что она дает, кроме оскомины в мозгу».

Между тем такие речи — прямой отзвук Божества. Есть люди вовсе не богословы, которые придают истине троичности огромное значение. «Чисто философское развитие понятия об абсолютном, даже независимо от каких бы то ни было религиозных определений, приводит нас к признанию же трех Лиц Божества. Отсюда ясно, — продолжают они, — что в самом учении о троичности Лиц в Боге выражены высшие и необходимые начала разумного богопознания, составляющие приложение и развитие самых основных законов разума».

По нашему мнению, догмат троичности — своего рода «ось», на которой держится нравственный закон, высшее обоснование той верховной заповеди христианства, которую так ценят даже нехристиане.

Человечество единосущно. Каждый человек — это только одно лицо, ипостась великого единства — единосущного человечества. Все люди — это раздробленные искры единого Божественного дуновения. «И вдунал в лице его дыхание жизни». Отдельная человеческая душа — это один тон в аккорде. Отсюда основной закон человеческой жизни — любовь. Девизом нормального строя людских отношений Творец поставил догмат, что «нет разности между людьми. Все одно, как живые органы великого тела» — Церкви.

Но эта истина единства не забыта только, а совсем затеряна людьми, утрачена, искажена, изгнана из самой природы мира. Законом единства «недолго жили люди, грех разделил всех, так что все человечество стало похоже на груды костей без живого сочетания и сочленения».

Человечество «разорвалось». Истина единства человечества, которая должна бы сплотить всех людей «в единую душу и сердце», затмилась. Заповедь любви стала казаться насилием для человеческой души, законом мира стал эгоизм, себялюбие.

Противоестественное разделение людей стало их естественным состоянием. Далеко в глубине сознания каждого залегла искусственно привитая идея, что мое «я» и всякое другое «не я» суть существа противоположные, что ближний есть именно «не я», а потому любить его, как самого себя, я могу лишь в отдельных порывах, но никак не в постоянном настроении своего сердца. Христианство должно было уничтожить эту ложь греховного разделения, противопоставить этому будто бы закону жизни другой закон. И оно должно было дать именно закон, т. е. не заповедь, предписание, а обосновать начало любви и единения на неподвижных изначальных основах, — оправдать это начало как действительную основу мировой жизни, истинно неподвижный «тезис» мира. По мнению свв. отец, такое оправдание закону именно и дает догмат Св. Троицы, тесно связанный в словах Господа Иисуса с истиной единосущия человечества. Здесь-то его и просвещает догмат Св. Троицы, уверяющий его, что истинное и вечное существо Творца его природы свободно от подобной исключительности, ибо, будучи едино по существу, оно троицно в Лицах, что раздельное сознание человечества есть ложь, последствие греховного падения, уничтожаемое пришедшим от Отца Сыном, но с Отцом не разлучившимся и призывающим нас в благодатное единство с Собою, которому основание уже дано в действительности через Его воплощение и к которому поэтому всякий может приобщиться сознательно через постепенное претворение своей природы, себялюбивой и гордой, в смиренную и любящую. Таким образом, православное учение о Св. Троице является метафизическим обоснованием нравственного долга любви точно так же, как на учении о загробном воздаянии обосновывается добродетель терпения и т. п.

Св. Григорий Нисский и св. Василий Великий настаивали на тесной связи догм троичности с догмой «единосущия человечества». И, так понимая истину троичности, святые отцы только следовали за Господом Христом, Который в Своей первосвященнической молитве указал на единство Лиц в Троице как на идеал и заповедь для его учеников. «Отче, да вси будут, якоже Ты во Мне и Аз в Тебе, — молит Он, — да и тии в нас едино будут»; «пусть все будут совершенны в единстве».

Таким образом, предсмертное завещание Христа о единении, данном Им Церкви, Им Самим поставлено

в теснейшую связь с догмой троичности. Догма троичности — метафизическая основа христианства как религии любви. Так и понимали ее свв. отцы по смыслу слов Христовых, — в догме троичности они усматривают удостоверение и осуществление истины объединения всех в единстве любви, иначе сказать, они в той же догме троичности видели подкрепление, основу, необходимую предпосылку первой из истин христианской жизни — истины Церкви как чудотворящего организма, мистически объединяющего единосущных по природе людей тайной любви и озарением любви; организма, сливающегося через любовь всех отдельных членов Церкви во всемогущее — многоипостасное, но единосущное единство Церкви. Церковь, разъясняют свв. отцы, и может быть понята только как отражение в человечестве жизни и закона жизни Трех-Ипостасной и Единой Троицы.

«Забейте клин между половицами закрома, сколько бы ни сыпали в такой закроем зерна, оно не удержится. Точно так же и в голове, в которую вбит клин Троицы или Бога, сделавшегося человеком и своим страданием искупившего род человеческий и потом опять улетевшего на небо, не может уже удержаться никакое разумное, твердое жизнепонимание».

«Что ни сыпь в закроем с щелью в полу, все высыплется. Что ни вкладывай в ум, принявший за веру бессмысленное, ничто не удержится в нем».

«Страшно подумать о том извращении понятий и чувств, которое оставляет в душе ребенка и взрослого темного человека такое учение».

А мы бы сказали: да, если бы истина троичности вошла клином в нашу жизнь, в наше разумение жизни, — мир переменил бы лицо свое, царство Христово настало бы на земле.

Любовь стала бы законом жизни.

Нет, скажем мы, человек, который принял бы верой (а что такое вера — смотри ниже) учение о Боге в Троице, будет слуга света и истины, потому что к этому именно стала бы его звать Св. Троица. Слуга Св. Троицы есть слуга единения любви, согласия, апостол подлинного Евангелия. К сожалению, верующий в истину церковную немногочислен. И эта вера есть обязанность, бремя тяжелое для человека, слишком ревностно охраняющего свое «я».

«Но ведь фактически (могут возразить нам) все-таки догматы не приносят пользы жизни, они существуют только в катехизисах и бесполезны для жизненного творчества».

Может быть. И Евангелие у нас тоже вне жизни, и оно мало оказывает действительного воздействия на нашу линию поведения.

Следует ли из этого, что оно не нужно и бесплодно? Нужно приобрести веру, которой у нас нет.

Под верой часто разумеют признание известной истины умом... Я верю в Троицу, т. е. ее не отрицаю. Этой веры мало.

Вера есть более глубокое и широкое чувство, чем такая вера бесов.

Настоящая вера есть усвояемое нравственным подвигом жизни сближение с миром потусторонним, с Богом, миром небесной жизни и проникновение к этому миру очами сердца. Вера как признание есть, по Исааку Сириянину и по Симеону Новому Богослову, низший вид религиозного ведения, — нужно не только знать, но и опытно в душе чувствовать прикосновение Бога и в этом находить бесспорное удостоверение веры. Истину должно принимать не по доверию, а в силу ее переживания душой. «Христиане, которые не видят умно Господа, не освещаются явственно и значительно Его Божеским светом, пусть не говорят, как неверные,

что невозможно Его видеть».

Великое дело веровать во Христа, но надобно научиться и познавать Его. Воскресению Христову верят многие, но мало таких, которые бы чисто зрели Его. Те же, которые не зрят так воскресения, не могут поклоняться Христу яко Господу. Бог должен вселиться в нас и открыть нам Себя; заведомо сознательно мы должны прозреть к ведению, «т. е. ощутить Бога в Себе ясно и осознательно» (Мысли Симеона Нового Богослова).

И вот эта подлинная вера приобретает практикой жизни по Богу, молитвой, — упражнениями жизни по Христу. Свв. отцы оттого и могли говорить о догме, что всей душой приникали к жизни Божией и хоть отчасти видели то, что мы увидим когда-то лицом к лицу.

Если человек живет душой в воздухе сфер небесных,

то тем самым он научится истинно веровать, т. е. не только мыслью, но и волей подходить к истине откровений, входить внутрь ее. Тогда догмы открываются ему во внутреннем его чувстве, в глубинах его нравственного сознания.

И только тогда Св. Троица не будет казаться ему геометрическим треугольником, а покажется в свете всего своего духовного содержания, и как откровение о внутренней жизни Бога, и как заповедь, освещающая весь путь христианина. И только такой человек, в сущности, может говорить об истинах веры. Если об истинах веры говорит просто богослов, хотя бы изучивший наизусть все Писание, но не знающий тайн молитвы и жизни в Боге, то можно сказать, что здесь слепой говорит о цветах.

Бесплодные и напрасные речи.

НУЖНЫ ЛИ ОБРЯДЫ?



тарообрядчество больше всего и чаще всего упрекают в «обрядоверии», то есть в упрямом поклонении обряду больше даже догмы. Их уважение к обряду склонны считать чуть не идолопоклонством.

Но, в самом деле, неужели обряд — что-нибудь несущественное, мало нужное в порядке духовной жизни? Мы уже писали коротенько о смысле обряда в первой статье. Говорили, почему старообрядчество должно было «духом восстать» против кощунственного покушения на святыню обряда. Теперь хочу сказать, для старообрядческой молодежи главным образом, в чем смысл обряда.

Что такое обряд? Это «оболочка», одежда догмы, говорили мы. Теперь продолжим немного иначе: это закреплённая духовная жизнь, сильный момент христианской жизни, великое мгновение, остановленное, так сказать, навеки, в целях духовного воспитания.

В первой христианской Церкви существовало общение во всем, люди имели все общее, и не было между ними нуждающихся... И вот настроение этих святых дней создало святой обычай, или обряд, «агап» вечерней любви.

Все христиане того времени были в постоянном любовном единении: не только имущественно, но и сердце и душу они имели одну (Деян., гл. IV).

Святое настроение и «агап» этого общения душ

закрепилось в одном сложном обряде, системе обрядов в литургии и вообще в богослужении.

Литургия в своих обрядах — вся символическое осуществление молитвы Господа к Отцу: «Да все едино будут... яко же и мы» (Иоан., 17, 11, 21). В древности и самая литургия носила название «таинства общения», а Кирилл Александрийский прямо называет ее общей связью, соединяющей всех.

«Литургия, — пишет Н. В. Гоголь, — нечувствительно строит и создает человека, и если общество еще совершенно не распалось, если люди не дышат полною, непримиримой ненавистью между собой, то сокровенная причина тому есть система обрядов — Божественная литургия, напоминающая человеку о святой небесной любви к брату».

Но литургия — нечто великое, необычайно глубокое. Но возьмите что-нибудь помельче, если позволительно так выразиться.

Возьмем такой не крупный обряд, как, например, «поклоны».

Зачем это чисто механическое движение?

Но вот рассказ «Луга духовного» на эту тему (в нашей свободной передаче).

Однажды пришел к авве Иоанну крестьянин и, рассказав про свою крайнюю нищету, просил у него в долг номисму (4 р.).

Старец сжалился над ним и занял денег в обители. Однако прошло два года, и крестьянин не являлся.

Блаженный авва между тем узнал, что крестьянин ведет беспечную жизнь и не радует о своей семье. Долго думал старец, как бы помочь горю. Призвав своего должника, он сказал ему:

— Возврати же мне долг, брат!

— Видит Бог, нечем мне заплатить тебе!

— А я вот помогу тебе уплатить. Теперь еще не скоро наступят полевые работы...

— Что ни прикажешь, я все исполню.

— Когда только ты будешь свободен дома, приходи сюда и клади по тридцати поклонов, я буду давать тебе за всякий раз по керате (18 к.).

И стал крестьянин очень часто приходить в монастырь и вместе со старцем класть земные поклоны.

— Зачем ты это делаешь? — спрашивали старца. — Полезны ли для крестьянина одни земные поклоны? Ты бы лучше вразумлял его... Мы думаем, что он христианин и сам знает свои обязанности.

— Духовная жизнь в нем угасла. Молитва оживит его веру и дух благочестия.

— Но ведь он пока кладет только поклоны.

— Плоду предшествует цвет, цвету — лист, листу — почка и оживление ветвей... Не знаете ли, что дар молитвы — плод? Много нужно потрудиться, пока этот плод созреет. Поклоны — это первая окопка деревца... Человек не мертвое орудие, а живое существо: среди поклонов проявятся начатки молитвенного духа... По капельке малой, малой, как живительный дождь, снизойдет молитвенный дар... Как тому, кто не знает алфавита, вы дадите читать книгу?

И старец доказал свою правоту делом и продолжал упражнять крестьянина в поклонах. Когда бедняк был голоден, старец делил с ним братски трапезу и отпускал его домой, нагрузив сухарями на все его семейство. Это было до тех пор, пока не составила сумма в двадцать четыре керата. Крестьянин возвратил долг старцу. Но мы видели и потом этого крестьянина у старца. Он приходил уже добровольно молиться с ним... В деньгах крестьянин перестал нуждаться, потому что с той поры начал трезвую, трудолюбивую жизнь.

Поклоны — этот «маленький» обряд — вскрыли своей внутренней силой спавшее в душе сознание греха.

А другие обряды?

Глубокое содержание обрядов крещения. О них мы поговорим когда-нибудь отдельно.

В пасхальном богослужении, например, есть обряд христосования.

И кто знает, сколько душ «растопилось», сколько гневных движений растаяло в этом *обрядовом* поцелуе!

Накануне поста есть обряд прощения...

Какую силу примирения таит этот обряд в себе! А обряд брака, то есть таинство брака в обрядовой стороне: какое откровение о семье дано здесь — имеющим уши слышать.

Но как? Каким образом происходит такое влияние обряда?

Я объясняю это так. Обряд в свое время создан великой мыслью, огромной духовной энергией, подъятом любовного настроения. Но всякая энергия всегда сохраняется по закону, так сказать, «сохранения духовной энергии». Как теплота, духовная сила обряда сохраняется в нем в скрытом состоянии.

Есть хороший рассказ Короленко «Мороз».

Это фантазия. Автору кажется, что иногда от мороза слова замерзают, но вот прогреет солнце, думается ему, — и оттают слова, и войдут в души святой силой.

В обряде застыли «слова» — святая сила.

Для человека, которого еще не пригрело солнце благодати, они мертвы, безжизненны, но и для него они могут проснуться, «ожить».

В обряд нужно вглядеться, войти вглубь, чтобы его сила ожила для сердца.

Равнодушные к самой религии, посещающие храм только урывками, остающиеся в нем всего на несколько минут, естественно, глухи к тому, что скрыто за одеждой обряда, и не бывают в состоянии постигнуть его существо и дух. Это люди «душевные», а не духовные, и над ними сбываются слова св. Апостола: «Душевен человек не приемлет яже духа Божия: юродство бо ему есть, зане духовне востязуется» (1 Кор., 11, 14).

Говорят, что обряд устарел, обветшал.

Допустим на минуту. Но и тогда он свят, как мертвое тело покойной матери, которое мы целуем не с меньшей нежностью, чем живое.

Это ступени, по которым, скажем словами Мережковского, миллионы шли к Богу.

Пусть, снова допустим, обветшали ступени, все-таки

целуй их, лобызай след от ног святых миллионов.

Но мог ли устареть и умереть обряд в самом деле?

Конечно, нет. Его душа вечно жива.

Разве только мы можем умереть для обряда.

Нельзя забывать то, что сказано о происхождении обряда:

«Обряд не может убивать духа. Дух создал его, и, как воспоминание о прежде пережитом религиозном настроении, он снова будит это настроение, и, если душа не спит, внешность и обряд снова одухотворяются для человека и становятся для него силой животворящей».

Не нужно забывать, что обряд, ведь это, как сказали мы, «видимый покров незримой тайны, незримой истины, живое тело живой души», вместе с тем есть, повторяем, «те ступени, по которым миллионы верующих века и века восходили к Богу».

«Это одно уже должно было сделать их навсегда не только святыми и дать им навсегда силу благодатного освещения. Святая мысль, молитвенная деятельность, исторически так тесно соединилась с обрядом, что уничтожить обряд (если бы даже это было возможно психологически) — значит разорвать ряд драгоценнейших ассоциаций, значит подвергнуть опасности самую мысль, связанную с обрядом и выработанную в нем, значит убить и молитвенную деятельность».

«Несли сосуд с драгоценной жидкостью. Все падают перед ним ниц, все целуют сосуд, заключающий эту драгоценную живящую всех влагу, но восстают люди и начинают кричать: «Слепцы, чего вы сосуд целуете, дорога лишь живительная влага, в нем заключающаяся, дорого содержимое, а вы целуете стекло, простое стекло и стеклу приписываете святость... Идолопоклонники, бросьте сосуд, обожайте лишь живящую влагу, а не стекло. И вот разбили сосуд, живящая влага разлилась по земле и исчезла в земле, разумеется... Сосуд разбили и влагу потеряли...»

Эта прекрасная легенда направлена против врагов обряда.

ОБ АВТОРЕ

Епископ Михаил (Семенов) — одна из наиболее ярких личностей в старообрядчестве начала XX века. Ученый-богослов с огромными знаниями и блестящим литературным талантом, он посвятил свою жизнь распространению света Евангелия.

Жизненный путь его необычен. Родившись в семье крестьянина в 1874 году, он к тридцати годам уже архимандрит и профессор Санкт-Петербургской духовной академии. Активный участник знаменитых религиозно-философских собраний, где был представлен цвет русской интеллигенции.

В 1907 году архимандрит Михаил присоединился к Старообрядческой Церкви, а в 1908-м — посвящается в сан епископа. Писательский дар владыки Михаила достигает своего расцвета, одновременно в различных изданиях он публикует множество статей, направленных на укрепление и защиту Церкви Христовой. Единомышленники называли его «апостолом XX века», враги угрожали ему расправой. В 1916 году жизнь епископа Михаила трагически оборвалась. Он был зверски избит и через неделю скончался. Похоронен на Рогожском кладбище.

Все написанное епископом Михаилом до сих пор не утратило своей свежести и насущности.

Народный депутат СССР,
депутат Верховного Совета Литвы
НИКОЛАЙ МЕДВЕДЕВ:

«БОЛЬШЕ ВСЕГО ЖЕЛАЮ ПРИМИРЕНИЯ РУССКИХ...»

Николай Николаевич Медведев из тех русских, которых в Литве называют своими, местными. Не одно поколение старообрядцев Поморского согласия выросло на литовской земле, и все же они остались русскими, смогли сохранить язык, веру и обычаи предков. Н. Медведев живет в Каунасе. Принимал участие в становлении движения «Саюдис». Занимает независимую позицию в Верховном Совете республики. В частности, сохранил мандат народного депутата СССР. Член комиссии по гражданским правам и делам национальностей ВС Литвы.

— Николай Николаевич, ощущение непрочности своего положения, неуверенности в завтрашнем дне, а то и просто опасности преследует многих русских в Литве. Есть ли в основе его какие-то реальные, объективные причины? Или это следствие действий разного рода политиков и политиканов?

— Пробуждение литовской нации, как известно, началось два года назад. Шло оно открыто — перестройка дала такую возможность. Все, что до этого было в опале, — «забытые» по приказу сверху исторические факты, символика, традиции — десятилетиями таилось в памяти народа и при первом же толчке стало быстро восстанавливаться. Заговорили о независимости — поначалу робко, затем все увереннее, смелее, громче. Могла ли русская община в Литве воспринять новые процессы спокойно, с пониманием и сочувствием? Не могла: слишком быстро они развивались, времени на осмысление происходящего почти не было. Ломались привычные представления о Литве как о территории, по существу, мало чем отличающейся от российской или белорусской. И русские (разумеется, не все) испытывали растерянность перед брошенными с пьедестала ложными ценностями вроде «развитого социализма» или «единой семьи народов». Последовала реакция — неприятие, раздражение, страх за свое будущее в этой ставшей вдруг незнакомой республике, упорно добивающейся своего, невзирая на окрики «центра». Возникла ситуация противостояния.

— И все-таки, мне кажется, большая часть русских с уважением отнеслась бы к устремлениям ли-

товцев, если бы не пережесты политиков, которые, особенно на первых порах, оттолкнули русское население.

— Ошибки, разумеется, были. При становлении «Саюдиса» многим казалось: главное — объединить «своих», ведь мы у себя дома. Критику сталинизма, партократии, «центра» порой переносили на всех русских, не отделяя их от существующей системы. Вместо того, чтобы искать среди них друзей, создавали врагов. Согласен, на первых митингах «Саюдиса» русскому, независимо от его взглядов, действительно было неуютно. Но митинговый угар, надо сказать, прошел быстро. Становилось ясно: не построить спокойный, благополучный дом, если кто-то в нем будет обижен, кто-то затает злобу. От конфронтации «Саюдис» стал переходить к поискам межнационального согласия.

Но это оказалось не просто. Понимаете ли, в течение десятилетий в Литве отдельно друг от друга формировались два слоя населения. Я даже иногда думаю, что их сознательно хотели разделить, потому что вся политика, в том числе и языковая, была направлена не на адаптацию русскоязычного населения, а, наоборот, на его изоляцию. И вот сейчас, когда начались большие перемены, эти слои реагируют на них по-разному. Литовцы воспринимают происходящее с энтузиазмом, даже если эти изменения в житейском плане и не дали ничего, кроме трудностей. Русских же эти трудности раздражают, так как они не видят цели, во имя которой можно пойти на жертвы.

Конечно, русская община в Литве неоднородна. Не все приехали сюда в советское время. Скажем, у старообрядцев вековые корни в литовской земле. Известно, что в 1939 году в трех прибалтийских государствах жило около 200 тысяч старообрядцев, как правило, поморского толка. Бежавшие в Литву в конце XVII века хранители старой веры были жителями Новгородчины, Пскова, других северо-западных областей. Первый старообрядческий храм в Литве был основан в деревне Пуша еще в 1709 году. Старообрядцы пришли в Литву ко двору, думаю, в силу своего уклада жизни, с крепостью родственных семейных уз, трезвостью, трудолюбием,

чистоплотностью. Эти качества очень сходны с чертами литовского национального характера. Исторические свидетельства не сохранили ни единого упоминания о каком-либо конфликте. Литовцы и по сей день выделяют старообрядцев из всех русских, относятся к ним более радушно, с уважением. Нельзя забывать и того, что после войны в стране оставался один-единственный центр — Высший старообрядческий совет — именно здесь, в Литве, в Вильнюсе. И сейчас он заботится о 250 общинах, в том числе на территории других республик — в Белоруссии, в Эстонии.

Так что старообрядцам нетрудно понять устремления литовцев, с которыми успели породниться за минувшие столетия.

— Но ведь нельзя отрицать существование специфических интересов русской общины, которые могут оказаться под угрозой в отделившейся от Союза Литве. Значит, остаются причины и для напряженности, различных противоречий...

— Да, каждый человек, помимо общечеловеческих, хочет иметь и какие-то национальные права, чтобы не потерять свои особенности, духовные ценности. Русские, вероятно, никогда не сольются с литовцами, будут духовно тяготеть к России. Это естественно и нормально в демократическом обществе. Сейчас в Литве у русскоязычного населения, по сути, нет каналов для национального самоопределения в качестве общины: у него отсутствуют необходимые для этого культурные институты. Путь к формированию специфической русской общины, каковой не могло быть в условиях унитарного государства, откроется благодаря самоопределению Литвы. Тут важно понять одну вещь. Пока Литва не самостоятельна, политика по отношению к русскоязычному населению не может быть такой, какой она была бы по отношению к национальному меньшинству. Другое дело — независимое государство. Только в свободной республике могут быть свободные граждане. И вот я верю и надеюсь, что сплочение здешних русских произойдет через свободу Литвы.

Беседу вел
ГЕННАДИЙ ЛИТВИНЦЕВ.
Литва.



ДИАКОН

(от греческого слова *диакonos* — слуга) — священнослужитель третьей, низшей степени иерархии христианской церкви, помогающий высшим (священникам и епископам) при совершении таинств, в Богослужении, управлении делами церкви. Так же как и чины епископов и презвитеров, диаконы чин установлен в церкви во времена апостолов. Он имеет свой прообраз и в церкви ветхозаветной, в лице левитов, которые прислуживали священникам при жертвоприношениях, а также пели в Иерусалимском храме и возглавляли молитву народа. В некоторых первохристианских писаниях диаконы прямо называются левитами (напр., в Послании к коринфянам св. Климента Римского). Из книги Деяний св. апостолов мы знаем об избрании и рукоположении семи диаконов в первой христианской общине Иерусалима для справедливого распределения жизненных средств и припасов между ее членами. Некоторые именно в этом и видели установление диаконовского чина. Так, Неокесарийский поместный собор года, со ссылкой на Деяния апостолов, повелел иметь не более семи диаконов в одном городе, сколь бы ни был он велик (пр. 15). Подобный обычай был и в Римской церкви. Но св. Иоанн Златоуст и большинство отцов церкви считают, что семь первых иерусалимских диаконов имели не одинаковое назначение с диаконами более позднего времени. Они были призваны исполнять именно ту определенную обязанность, о которой говорится в книге Деяний. А чин служащих таинствам выделился уже позднее и окончательно закрепился тогда же, как и чины епископов и презвитеров. При этом диаконы в первые века христианства действительно несли разные служения, в особенности благотворительные, а также помогали епископу и презвитерам в управлении общиной. Апостол Павел в 1-м послании к Тимофею называет потребные диакону нравственные качества. «Диаконы,— пишет он,— должны быть честны, не двоязычны, не пристрастны к вину,

не корыстолюбивы, хранящие таинство веры в чистой совести... Диакон да будет муж одной жены, хорошо управляющий детьми и домом своим» (3.8—12). Строгость этих требований говорит о важности диаконовского сана и служения в первенствующей церкви. Кроме исполнения собственно литургических обязанностей, диаконы наблюдали за нравами и поведением народа, раздавали милостыню, пеклись о бедных вдовицах, сиротах, ведали погребением умерших. Они же бывали у епископов секретарями и посланниками.

Во времена после Константина Великого, когда христианское Богослужение стало открытым и многолюдным, диаконов потребовалось значительно больше. Например, уже в VI веке в церкви Софии Премудрости Божией при шестидесяти священниках служило 100 диаконов. Правило Неокесарийского собора в это время потеряло свою силу, а впоследствии было отменено 16-м правилом 6-го Вселенского собора. Одни из диаконов прислуживали презвитерам в алтаре, другие, стоя на амвоне, побуждали к молитве народ и читали Св. Писание, третьи наблюдали за порядком и выводили оглашенных. Иногда, по благословению епископа, диаконы произносили проповеди (как, напр., св. Ефрем Сирин или молодой Иоанн Златоуст). Но часть диаконов продолжала исполнять важнейшие церковные дела. Даже в поздней византийской церкви (XIV—XV вв.), по словам Симеона Солунского, «избраннейшие из диаконов... исполняют обязанности судей; и один из них управляет делами великой церкви по отношению к клирикам и бедным... иной — делами по отношению к священным сосудам и церковному благочинию; тот занимается делами иереев и судебными и хранит хартии деяний церковных; другой печется о священных храмах, находящихся в городе...». Во многих поместных церквях архидиакон епископа, как наиболее подготовленный человек, часто избирался его преемником на

престоле. Книга «Апостольских постановлений», уподобляя епископа Христу, называет диаконов его «ангелами и пророками, его очами, ушами, устами и правою рукою». На соборах диакону-посланнику епископа предоставлялось то место, которое должен был по чести занимать сам епископ. Но порой важность исполняемых обязанностей и высокая честь порождали у некоторых диаконов гордое и пренебрежительное отношение к рядовым презвитерам. Поэтому уже начиная с 1-го Вселенского собора ряд церковных правил строго указывают диаконам на их низшее место по сравнению с презвитерами. Они предписывают диаконам совершать все священные действия только с благословения старших по сану, запрещают приобщаться Св. Таин прежде презвитеров и даже садиться в их присутствии без разрешения (1 Всел. Соб., пр. 18; Лаодиц. соб., пр. 20). Примерно до XIII века диаконы могли сами совершать проскомидию и переносить Св. Дары из жертвенника в алтарь. Позже они стали только прислуживать иерею при совершении этих обоих священнодействий. Ушло в прошлое и церковное учительство диаконов, хотя еще Феофилакт Болгарский (X век) видит отличительную особенность диаконов в том, что они «очищают оглашением учения» (Благовестник от Луки, толк. на зач. 95). Диакон поставляется в сан через совершаемое епископом в алтаре возложение рук (по-гречески — хиротония). Хиротония совершается во время Божественной литургии, как правило, при стечении большого числа верующих. Их молитвы о рукополагаемом, «да придет на нбь благодать Святаго Духа», и подтверждение ими достоинства его суть непеременимые условия поставления. Во время хиротонии диакон преклоняет одно колено в знак того, что получает только один дар — служения при Таинствах, но не самого совершения их. Это же означает и возложение уларя (см. ниже) на одно его плечо.

Рукополагаемый во диакона должен предварительно пройти все низшие церковные степени — священносоца, чтеца и иподиакона. Также и прежде хиротонии в высшие степени священства ставленник должен пройти через диаконовскую степень. Старшие из диаконов получают звания протодиаконов и архидиаконов. Протодиаконовское звание дается или главному из диаконов большого соборного храма, или же в качестве награды за долгое беспорочное служение. Диакон, который служит при епископе и несет особые обязанности, сопровождает или замещает его на соборах и т. п.,

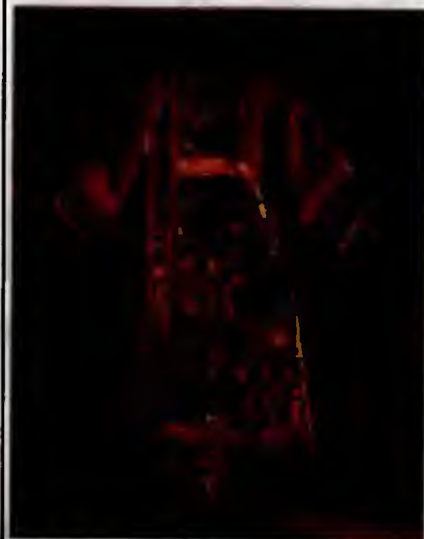
иногда получает звание архидиакона.

В Русской церкви диаконы чин явился вместе с принятием христианства. Но диаконов было значительно меньше, чем в Греции: они имелись при соборах и в больших монастырях, но отнюдь не во всех приходских храмах. При архиереях они тоже не получили того важного значения, как в Греции и первоначально в Риме. Главное назначение диакона виделось в том, чтобы сообщить Богослужению большую торжественность. Едва ли не первыми носителями диаконовского сана, оставившими по себе память в истории Русской церкви, были исповедники древнего православия — диакон Феофор Иванович, пострадавший прот. Аввакума (1682 г.), и диакон Александр, составитель «Керженских ответов» (казнен в 1720 г.). В XIX веке, с восстановлением иерархии в старообрядческой церкви, происходит возвращение к древнему взгляду на диакона, как на помощника епископу в делах церковного управления. В документах старообрядческих соборов нередко подписи диаконов как представителей епископов. Наиболее ярким примером такого рода может быть назван диакон Алексей Богатенков — замечательный знаток истории церкви, ее канонов и богослужения, виднейший участник Освященных соборов, впоследствии епископ Рязанский (ум. в 1930 г.).

Канонические требования к рукополагаемому в диаконы сан сохраняют силу и для всех высших священственных степеней. К тому, что уже приведено у ап. Павла, можно добавить, что он должен быть сохранившим непорочность от крещения и до законной женитьбы и женатым также на девице (6 Всел. Соб., пр. 3) и должен обратиться в православие всех членов своей семьи.

Возраст, установленный для поставления во диакона 4-м Карфагенским собором, — не менее двадцати пяти лет (пр. 22). Впоследствии это правило было повторено 6-м Вселенским собором и безоговорочно подтверждается более поздними толкователями канонов. Во времена гонений постоянная напряженность духовной жизни, исповедничество поддерживали Божественную ревность в тех юных, которые принимали на себя бремя священства (например, ставший диаконом в 15 лет священномученик Елевферий). Пример несколько более поздний, но очень яркий — св. Афанасий Александрийский, удостоенный диаконовского сана в 18-летнем возрасте и сразу ставший ближайшим помощником своего епископа. Но затем, когда в благо-

приятное для Церкви время количество священнослужителей стало превышать потребное, начали рукополагать диаконов не ранее 25-летнего возраста (6 Вселенский Собор, пр. 22). Со временем строгость этого правила ослабла. Блаженный Симеон Солунский указывает, например, на возможность сокращения возраста для иночествующих, «так как они не имеют своей воли над



собою, а зависят от других». Впоследствии на всем христианском Востоке возраст рукополагаемых стал сокращаться уже как правило.

В Московской Руси также было немало примеров более раннего рукоположения в духовный сан. Типично для своего времени начало церковного пути и протопопа Аввакума: он стал диаконом в 21 год.

Вопрос о возрасте рукополагаемого возникает и в наше время. В каждом конкретном случае он решается епископом или Архиерейским совещанием вплоть до Освященного Собора Церкви.

ДИАКОНСКИЕ ОДЕЖДЫ — это прежде всего надеваемый поверх рясы стихарь. Эта одежда принадлежит всем священным чинам: подризниками носят ее и священники, и епископы. Название стихаря происходит от греческого слова «стихос», то есть ряд, прямая линия, строка (отсюда же стих). Стихарь — длинная, прямая одежда с прорезью для головы и прорезями под рукавами — разновидность туники, которая в первые века христианства была общепринятой одеждой. И первоначально одеяния освященных лиц отличались от прочих только своей белизной. От древнего обычая делать белые стихари и происходит другое, латинское название этой одежды — альба, то есть белая. Белый цвет должен был свидетельствовать о чисто-

те и непорочности как священного сана, так и самого жития клириков. По Герману Константинопольскому, белый цвет означает неизреченное сияние Божества. Диаконы стилистически обычно бывают обшиты каймой по бокам и рукавам, что символически толкуется как узы, которыми был связан Спаситель, и кровь, истекавшая из Его ребра. Подобным образом объясняются и оплечья — как раны от бичей на плечах Господа. Второй предмет диаконовской одежды, также общий для всего священства, — **поруки**, надеваемые поверх рукавов рясы. Они создают удобство для действий руками при Богослужении и при этом имеют таинственное значение — как символ укрепляющей священнослужителей десницы Божией. По Симеону Солунскому, поруки «изображают вседержительную силу Божию и то, что Иисус Своими руками совершил священнодействие Своих Тела и Крови» (на Тайной Вечери). Непременная принадлежность диаконовского служения — **орарь**, или, как более привычно называется он в старопечатных книгах и церковном обиходе, **уларь**. Это длинный, узкий плат, который диакон носит на левом плече, поднимая конец его тремя пальцами правой руки. Первые христиане сохраняли иудейский обычай молиться, покрывая плечи особым длинным молитвенным полотенцем. На иудейских молитвенных собраниях старший подавал этим полотенцем знак, когда всем остальным полагалось вознести общую молитву, сказать «аминь» и т. п. Возможно, что уже тогда в ветхозаветной церкви существовал обычай воздвигать молитвенный плат тремя пальцами, поднимая два других вверх: именно такой жест в древности призывал ко вниманию. Эти богослужебные обычаи были восприняты церковью христианской. Подавать знак длинным платом стало обязанностью диакона, который возглавлял молитву народа, в то время как презвитеры совершали священнодействие Таинств. Постепенно этот плат стал исключительной принадлежностью диаконовского сана. Лаодикийский собор лишил низших клириков права носить его (пр. 22, 23). Происхождение слова «орарион» (наше «уларь», или «орарь») не вполне ясно. В Западной церкви издавна принято производить его от латинского слова «ораре» (говорить, молиться). Греческие толкователи считают, что оно произошло от греческих слов «ора» (вижу, наблюдаю) или «ораидзо» (украшаю). В связи с понятием об ангельском служении диаконов уларю впоследствии было придано символическое значение ангельских крыл. Уже Златоуст упо-



Оплечье диаконского стихаря

минает о том, как в его времена диаконы взмахивали улярами, подражая взмахам крыльев, восклицая: «Да никто от оглашенных, но елико вернии...» Исходя из этого символического значения, на улярах иногда вышивали слова angelic песни: «Свят, Свят, Свят Господь Саваоф, исполнь небо и землю славы Твоея». Все богослужебные одежды диакона издревле принято украшать четвероконечными крестами, которые он целует при облачении.

При архиерейских служениях диаконы имеют также рипиды. Изначально служившие просто опалами, рипиды в дальнейшем стали использоваться в торжественных случаях как символы херувимов и серафимов и поэтому всегда украшались их изображениями.

Издавна в церковном обычае ношение диаконом скуфьи. Древняя скуфья была кругловидной невысокой, плотно покрывающей голову шапочкой, сшитой из четырех клиньев. В старинных рукописных

сборниках можно встретить символические толкования всех ее особенностей. Скуфья прикрывала круглое гуменцо, выстриженное сверху головы у всех посвященных клириков. В XVIII веке, с отмиранием этого обычая, скуфья вышла из всеобщего употребления и сохранилась в господствующей церкви в качестве награды. Но там вместо старинной круглой скуфьи получила распространение высокая и остроконечная, так называемая «копашная». Когда в начале XX века в старообрядчестве вновь возродилось обыкновение давать священникам и диаконам скуфьи, специально указывалось на необходимость следовать древнему преданию.

Начиная с V—VI веков священство отличалось от мирян особым пострижением волос. Священные лица стригли волосы, так сказать, «в кружок» и, кроме того, выстригали уже упомянутое гуменцо. Из писем преп. Феодора Студита мы узнаем о существовании в его время некоего местного обычая растить

длинные волосы, с которым преп. Феодор боролся. Но в конце XVI — начале XVII века обычай стал всеобщим сначала в Греции, затем на Руси. Ко времени раскола церкви длинные волосы были непременной принадлежностью диаконского и пресвитерского сана. Доныне это сохраняется наиболее последовательно среди старообрядцев в Румынии. В России же в связи с тем, что власти запрещали старообрядческим священнослужителям носить длинные волосы, и со ссылкой на древнюю практику Казанско-Вятский епархиальный съезд 1889 года признал непогрешительным стрижение волос священниками и диаконами.

ДИАКОННИК — сосудохранилище или служебная палата под южной конхой храма в алтаре, где находятся священные сосуды и предметы, хранить и наблюдать которые — долг диаконов.

ДИАКОНСКИЕ ДВЕРИ — южные двери иконостаса, ведущие в диакоиник.

ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ



На снимке: Петр Иванович Уксов за несколько дней перед расстрелом.

Слова «вечная память» звучат над гробом каждого умершего христианина. «Вечную память» в родительские субботы мы возглашаем всем нашим отшедшим братьям и сестрам по вере, «от Адама и до сего дне», и не только известным поименно, но и «ихже несть кому помянути, ихже имена ты Сам, Господи, веши». Имена погибших в годы массовых репрессий не были забыты. Церковная молитва о них не прекращалась, даже когда их имена боялись произносить в доме. Как и в те времена, так и сейчас молитва о них остается нашим главным долгом памяти. «Несть никто же, иже не согреши в человецех»; они, вероятно, также имели свойственные нам немощи и даже грехи и поэтому нуждаются в наших молитвах. Но и мы должны понимать, что после смерти эти люди вошли в лик страстотерпцев, в тот чин святых, начало которому положили первые святые Руси — князья Борис и Глеб, убиенные братом. И, как Борис и Глеб, как невинно зарезанный царевич Димитрий, эти тысячи закланных отныне стали заступниками своей Родины пред Богом. Но в отличие от мощей древних страстотерпцев их дорогие останки рассеяны по лесам, тундрам, сибирским дорогам. Над их могилами нет ни креста, ни надписи. Пусть же наши публикации станут памятными надписями — скупыми и бесстрастными свидетельствами жизни и смерти. Эти надписи нужны не им, а нам, живущим ныне, и будущим.

Пока еще живы свидетели событий, мы просим присылать нам сведения о своих погибших родных и близких — исповедниках и служителях Церкви Христовой.

ПЕТР ИВАНОВИЧ УКСОВ

Родился в 1877 году в деревне Рябики Медынского уезда Калужской губернии в семье крестьянина. В ранние годы жизни Петра его отец ушел в Москву на промысел и пропал без вести. Хотя мать была жива, Петр вырос на попечении теток. Настоящая фамилия его Ильин, а сменить ее пришлось уже в священном сане по не вполне ясным причинам. Уже с юных лет односельчане видели в Петре будущего священника, и рукоположен он был вскоре после женитьбы. Год поставления точно не известен, но в 1910 году он уже был священником в родных Рябиках. С 1911 года возглавлял приход в Таракановке того же Медынского уезда. Затем, уже после революции, был переведен в большое село Полотняный Завод, где и прослужил до 1933 года, когда церковь была закрыта. Назначен на приход в деревню Косолапово Уваровского (ныне Можайского) района Московской области (эта деревня, в прошлом Смоленской губернии, и в советское время продолжала входить в старообрядческую Калужско-Смоленскую епархию). В это время две старшие дочери о. Петра были уже замужем, три сына жили своим трудом. С родителями оставалась лишь младшая дочь. Великим постом 1938 года, когда он причащал на дому умирающую старуху, вошла местная медсестра и закричала: «Ты отравил ее». На следующий день, 8 марта, о. Петр был арестован. В деревне говорили, что медсестра сама боялась наказания за недозволенные тогда аборт, о которых он как священник мог знать. При аресте о. Петра были отобраны и бесследно канули облачения, церковные сосуды, книги. Можно сказать, что и сам старообрядческий приход был ликвидирован вместе с его арестом. Семье пришлось тайно бежать из деревни. 15 марта на заседании тройки при УНКВД по Московской области о. Петру был вынесен смертный приговор. 22 марта он был расстрелян в Можайской тюрьме. Место захоронения неизвестно.

10 июля 1989 года на квартире московского писателя Льва Степановича Черепанова состоялось небольшое собрание. Кроме хозяйки, в нем участвовали председатель Московской общины Русской Православной Старообрядческой Церкви Ромил Инанонич Хрусталева и я. Собрались обсудить тяжелое положение, в которое попала на берегах таежной реки Еринат, притоке Большого Абакана, Агафья Карповна Лыкова.

Сегодня, невероятно, нет нужды рассказывать, кто такие Лыковы. После многочисленных газетных публикаций о них знает не только наша страна, но и Англия с Америкой. Но ныне мы знаем и то, чем контакт с миром закончился для Лыковых. От инфекции погибла вся семья. Умирали один за другим. Болела и Агафья, но выжила...

И вот теперь мы сидели в московской квартире и гадали: какая беда вновь стряслась у Агафьи? По полученным известиям, ее на месте нет: то ли выехала, то ли обрекла себя на голодную смерть где-нибудь в тайге. Обсудив тревожную ситуацию, мы доложили обо всем Митрополиту Алимпию — Главе Русской Старообрядческой Церкви. Выслушав, Владыка сказал:

— Многие ныне сопереживают Агафье, ну, а мы ей и вовсе свои и должны иметь о ней большее попечение. Благослоняю тебя, Александр, поезжай, побывай у нее, разберись, все узнай. Бог благословит. Готовься в дорогу.

Из разных городов, разными путями мы все — Черепанов, художник Эльмира Викторовна Мотанова и фотограф-профессионал Николай Петрович Пролетский — съезжаемся в Абакан в гостиницу «Хакасия». Короткая передышка — и снова в дорогу. Наш путь лежит в верховья Енисея, в небольшой женский монастырь, где, по сведениям, сейчас может находиться Агафья.

АЛЕКСАНДР ЛЕБЕДЕВ, инженер-строитель

ТАЕЖНЫЙ ПРОСВЕТ

КАК Я ЕЗДИЛ К АГАФЬЕ ЛЫКОВОЙ



ПО СЛЕДАМ АГАФЬИ

Мы сидим в самолете. Машина марки «Л-410» — комфортабельная, уютная, маленькая, все располагает человека к отдыху и приятному полету. Сосед по креслу мне поведал: тувинцы по расе ближе к китайцам. Низкорослые, русских не любят — режут. Любят чай, табак, водку. Услышав такую характеристику, я потерял всякую охоту разговаривать.

Пролетаем над Минусинском. А вот и Саяны. Это уже настоящие горы с пиками и хребтами, где местами лежит снег. Пролетаем Уйбацкий перевал. Машину начинает покачивать, и порой довольно сильно. А вот еще один перевал со странным названием «Веселый» — такое название получил после того, как здесь разбилась какая-то веселая свадьба. Самолет начинает так подбрасывать и раскачивать, что просто жутко! Машина машет крыльями, как птица. Никогда такого не видел, да и не видеть бы. Немудрено, что здесь уже кто-то разбился. Не разбиться бы и нам. Помогите, Господи, долететь благополучно! Как пролетели перевал, стало полегче. Внизу по Енисею плывут два больших плота с туристами, видно, как они работают рулевыми веслами, направляя плот между порогов.

На одном из этих плотов плывет — как вы думаете, кто? — Агафья! Попробуй ее догони! Но об этом мы пока ничего не знаем, летим над ними.

Самолет наш опять начинает трясти. Вот оторвется крыло, тогда прямо в Енисей угодим. И когда только кончится этот ужасный полет! Но вот приземляемся. Слава Богу, живы!

Лев Степанович здесь второй раз. Все уже знает. Договорился по телефону с гостиницей, куда мы и держим путь. Надо сказать, что двери гостиницы, дорогу к авиабилетам нам открывала и помогала преодолевать другие дорожные тяготы опять же Агафья. Вернее, ее имя. Здесь его хорошо знают, и, когда мы его произносили, перед нами открывались не только двери, но и сердца людей, невзирая на должности. Все были готовы нам помочь.

Утром идем закупать продукты. Купили 25 буханок хлеба и еще кое-чего. Сегодня на дежурном пожарном вертолете летим в верховья Енисея. Река разделяется на два русла: Улуг-Хем, что в переводе означает хороший (большой) Енисей, и Каа-Хем — плохой (малый) Енисей.

Вертолет завис для посадки в местечке Малый Чёдуралыг, что в переводе означает «черемуха». Здесь находится маленький женский монастырь беспоповского согласия.

Опускаемся на скошенный луг. Выгружаемся. Вещи — в сторону.

Шум стих. Стрекочут кузнечики. За деревьями изредка кричит петух. Лениво лают на нас собаки, привязанные к изгороди. За лесом поднимается в небо гора высотой в полторы тысячи метров. Рай земной!

В этой атмосфере какого-то абсолютного покоя я сразу обмяк душой. На краю луга в березках стоит тихая, сгорбленная старушка с лестовкой в руке. Я ее сразу и не заметил. Лев Степанович подходит к ней.

— Здравствуй, Васса! Ты меня помнишь?

На лице старушки растерянность. Льва Степановича она, очевидно, не помнит.

— Приглашай нас к себе.

— Что с вами делать? Идите уж.

Перетаскивая рюкзаки к дому Вассы, мы развели костер. Вот тут из разговора и выяснилось, что Агафьи нет — она уплыла, вот уже три дня на плоту с туристами. Вот так раз!

Полужинав, пошли искать матушку Максимила, чтобы поподробнее узнать все об Агафье. Нашли ее на покосе. Максимила разговаривала с Николаем-бородачом,

мужчиной лет шестидесяти, одетым по-походному, с рюкзаком за плечами и в шляпе. Правая рука собеседника была без кисти, одета в чулок. Как потом выяснилось, Николай сам себе отрубил кисть правой руки топором, так как «она влекла его ко греху». Наказал ее за грех — отсек от себя, по евангельскому примеру: «Аще влечет тебя око твое ко греху — выколи око. Лучше тебе без ока внити в Царствие Божие, нежели с оком ввержену быть в геенну». Да, волевой живет здесь народ!

Поздоровавшись, Лев Степанович представил всех матушке Максимила. Меня так: «А это Лебедев Александр Семенович — личный представитель Митрополита Алимпия Московского и всея Руси».

Максимила на это, как говорится, и «ухом не повела».

Присев на луг, Черепанов спросил ее:

— Где Агафья?

— Уехала на кармане (так она назвала катамаран, на котором был сделан плот).

— Когда же?

— Вот уж третий день. Она на Еринат, домой поехала.

К нам сходитесь народ, кругом сидят и стоят человек пятнадцать, наверное, все местное население. Впрочем, от пришельцев точное число жителей скрыто. Здесь старообрядцы — люди очень осторожные. Не добьешься от них ни имен, ни сведений. Доходит до смешного: забывают, как отцов звали. «А как тебя зовут?» — «Не помню». Только и услышишь от них три «нет»: не слышали, не видели, не знаем.

Знакомлю обступивших нас людей с хроникой жизни Старообрядческой церкви. Рассказываю о праздновании 1000-летия Крещения Руси в Москве и других городах России. Показываю фотографии, церковный календарь. Слушают с интересом. Ничего подобного они не видели в этой глухомани. Все они беспоповцы, живут попросту: паспортов не имеют, денег не признают и не принимают. Задают вопросы. Особенно придиричив Николай, все хочет меня «срезать»: «Смотри, аминь не поставили...»

Вечереет. Идем вместе с Максимилой к ней в избу. Положив входные поклоны, я сел на лавку. В избе собран небольшой иконостас из 10—15 икон, лежат на полочке книги, стоит аналой. По праздникам люди собираются в этой молельной на службу. Но, по словам Вассы, собираются только по большим праздникам, потому что некому читать, а одной Максимила трудно. Все записав в дневник про Агафью, мы уже собрались уходить. И тут в дверях появляется Анна. Ей лет семьдесят. Живет она вместе с Максимилой.

— Почто пришли?! Ну-ка, давайте выметайтесь! Нечего вам здесь делать.

Максимила стала нас защищать:

— Оставьте их, Анна, хорошие они люди, за Агафьей приехали.

Но Анна не унималась:

— Некогда ей (Максимила) с вами болтать, корову доить надо.

Прощаясь с Максимилой, я предложил, если есть у нее крюковые книги, попеть. Как я мог еще ей доказать, что я свой, старообрядец? Она с интересом взглянула на меня, улыбнулась загадочно: «Есть книги, давай споем. Но только завтра, потому что уже поздно».

С тем мы и расстались.

Итак, завтра я буду сдавать экзамены по крюковому пению. Интересно, что она мне предложит спеть?

Здесь я должен пояснить несведущим, что в России существуют две системы музыкальной записи. Первая из них — крюковая, или иероглифическая, система звукозаписи, она же носит название знаменной, ибо записана знаменем, или знаком. Крюки, или знамена,

содержат определенное количество звуков, где известны их количество, длительность и высота. Это древняя система звукозаписи, пришедшая к нам с востока (от греков) с принятием христианства. Вторая — нотная система, она не требует объяснения. Эльвира и Тамара спят в сенях дома Вассы, а мы — на полу в избе. Я кладу начал и ложусь тоже. Света в избе нет. Здесь, как во времена Пушкина, освещаются лучиной и если есть керосин, то лампой.

Только стал засыпать — залаяли собаки, да так зло, с остервенением и визгом, что чувствую: аж рвутся с поводков.

Васса встает со своей лежанки:

— Никак медведь пришел. Где спици-те у меня? Пойду посмотрю.

Лев Степанович зажигает и дает ей свой карманный фонарик.

Сестра Вассы Зиновия, приехавшая сюда доживать жизнь (ей тоже под семьдесят), отговаривает:

— Не ходи, задавит он тебя.

Но Васса уже в сенях.

Зиновия: «Смелая. А я бы вот нипочем не пошла, твори он там чего хочет».

Приходит Васса:

— Вон в тот угол лают. Верно, он опять на кислицу пришел. (Кислица — красная смородина, растет по ручью.)

Собаки не давали спать полночи. Заснул я только под утро.

Проснулся позднее всех. Сегодня суббота — 5 августа 1989 года. Умывшись из ручейка, которые здесь текут по всему огороду, орошая землю, иду в келью класть начал.

Обе старушки, хлопоча по хозяйству, внимательно за мной наблюдают. Чувствую их взгляды своей спиной. Мне нужен подрушник, хозяйки это знают, но, испытывая меня, не предлагают его. Подрушник — это то, что кладут под руки при совершении земных поклонов. Служит он для соблюдения чистоты рук во время молитвы. Правил предписано молиться чистыми руками. В никонианской, или новообрядческой, церкви подрушники отсутствуют. Отсутствуют у них практически и земные поклоны. Никонианский священник, с которым довелось как-то беседовать, удивляясь, спросил меня: «Одного только понять не могу, как вы через все эти гонения подрушники пронести смогли?»

Бабушки смотрят и выжидают. Пришлось спросить про подрушник. Тогда подают сразу два — каждая свой. Они их, оказывается, уже приготовили и теперь меня проверяли: настоящий ли я старообрядец? Закончив молитву, вышел во двор, где у Льва Степановича с Николаем Петровичем давно сварена каша и кипит на костре чай.

Все собираются к завтраку. Прибегает Эльвира — она уже успела написать этуод. Я даже удивился: вот талант! Да как здорово!

Едим кашу, пьем чай. Но вот приходит Максимила, неся две крюковые книги: Октай и Обиход. Сдержала слово.

— Ну, давай споем, Александр.

Мы поем, все слушают. У Максимилы приятный голос, и пение она знает хорошо. Я понял, почему она вчера на мое предложение спеть так хитро улыбнулась. Соревнование наше идет нормально, Максимила гоняет меня по Октаю, как школьника на экзаменах, но все усилия напрасны, «защитить» она меня не может. Закончив с Октаем, беремся за Обиход. Кто кого тут «защищает», я даже не знаю. Я вырос на клиросе, и все это мне известно с сорок шестого года. Напев тоже одинаков. Но тут Максимила, открыв книгу на последней странице, берет рукописный лист и говорит:

— Ну, давай теперь, Александр, споем «Достойно» по-гречески.

Так вот где, оказывается, скрыта изюмина! Такого я не ожидал. Какие молодцы все-таки старообрядцы! Через огонь и воду прошли. Все сохранили. И книги, и пение, и погласицу. А эти книги неведомо откуда принесены, неведомо кем написаны и в каком веке и через какие прошли горнила гонений. И живы! Их спасли, рискуя жизнью, и донесли до наших дней. Все они одинаковы в текстах — и в Москве, и в этом далеком крае, таежном тувинском захолустье.

Но вернемся к пению. Максимила смотрит на меня вопросительно, и я понимаю ее чувства. Вроде того: «Ну, как?»

В церкви иногда поют по-гречески ради традиции, и то это бывает в большинстве случаев при служении епископа. А мы, старообрядцы, епископами не набалованы. «Достойно» же по-гречески я никогда не пел. Но текст написан, вызов брошен, и бояться нечего! Пою! С Максимилой пою! И оба этому рады! Все мы здесь старообрядцы, и это наша высокая культура!

Напелись оба досыта.

Лев Степанович спрашивает Максимилу:

— Ну, как?

— Александр — он человек грамотный. Крюки знает хорошо. Только крюк и статию не выдерживает, а переводку поет правильно.

Я тоже в долгу не остался и сказал, что в церкви всё поют несколько быстрее и что, если б мы так редко пели, всенощная шла бы семь часов...

Неожиданно к нам подходит человек в резиновых болотных сапогах и говорит, что приехал за нами. Вот досада: не успели как следует познакомиться — уже уезжать. Еще вчера, воспользовавшись попутной лодкой, Лев Степанович послал записку леснику в Ужеп, чтобы он нам помог выбраться из Чёдуралыга. В тайге, кроме рек, дорог нет. Ждать же десять дней вертолета мы, конечно, не можем.

Прощаясь с Максимилой, я подарил ей наши церковные календари за два года. В них, кроме фотографий, написана и история старообрядчества. Максимила в церкви никогда не была, и понятие о ней у нее самое примитивное. Она крайняя беспоповка. И даже убеждала меня:

— Не ходи, Александр, в церковь. Погибнешь!

Ссылалась на то, что наступили последние времена, что церковь убежала в горы, что сейчас мерзость запустения на месте святе, что в мире уже правит антихрист и теперь надо только псалтырь читать. И т. д. Жалко мне Максимилу. Неправильны ее взгляды.

— А хочешь, Максимила, я тебе покажу благолепие на месте святе?! Пойдем со мной в церковь. Чему ты учишь человека — не ходить в церковь? Что ты говоришь?!

Как убеждать таких людей, как Максимила? Каким даром слова нужно обладать? В какой книге написать, чтоб люди могли прочесть и поверить? Господи, помоги!

Прощаясь с Малым Чёдуралыгом, мы пошли посмотреть местную достопримечательность — водяную мельницу, работающую от небольшого ручья. Впервые встречаю такую игрушечную мельницу. И ведь живая, рабочая мельница, чуток не с человеческий рост. Все есть: желоб для подачи воды от ручья с задвижкой, бучило и водяное колесо и жернов с ситом. Диаметр жёрнова всего-то 40 сантиметров! Ох, и смекалист русский народ!

Ну, пора! Давно нас ждет лодка. Приехал за нами лесник Николай Артемонович Мурачев. Идем лугом к Каа-Хему, до него километра полтора. Подходим к стене темной тайги, из которой совершенно неожиданно нам навстречу выходят два молодых мужика. Поздоровались и прошли мимо. Бороды огромные, черные. Глаза острые, внимательные. Идут метать стога. И до чего все ладно и красиво сочетается в их облике

и сами они с вековыми кедрами, что я поразились. До сих пор та картина стоит перед глазами. Что же придает им такую красоту? Конечно, борода. Если сбрить, то их и не заметишь.

Но вот перед нами и Каа-Хем, Плохой Енисей. Садимся в узкую лодку, длиной метров девять с высокими бортами. Кормчий везет нас только до порога. Это километров пять. Дальше лодка пройти не может.

— Николай Артемонович, а были ли смельчаки, которые на лодках проходили порог?

— Не знаю таких. Там не проплывешь. Дальше пойдете берегом, дорогой.

Расстаемся у излуины, где стоит охотничья избушка. В ней нары, покрытые сеном. Железная печка. Воткнутый в чурбан топор, рядом охапка дров, спички на полочке. На подоконнике небольшая парафиновая свеча.

Расположившись, варим кашу. После чая идем смотреть порог, шум которого отчетливо слышен, хотя до него больше километра. Это первый и самый большой порог на Каа-Хеме, называемый Байбальский. От него вниз по реке почти непрерывно идут пороги меньшей величины еще на 30 километров.

Я никогда не видел порога и представить его себе заранее воочию не мог, хотя и пытался. Но то, что увидел, превзошло все мои ожидания!

Стоял грохот. Разговаривать было невозможно. Глазам представилась страшная картина расвирепешего Енисея, покрытого белой пеной и огромными волнами, среди которых торчали валуны величиной с дом и острые камни скальных обломков. Все вокруг крутилось и стремительно куда-то несло. Спотыкаясь, вздыбливаясь!

Я даже оцепенел от страшной панорамы, открывшейся передо мной. Смотреть боязно. Поскользнься на мокром камне, погибнешь у всех на глазах. Ничто тебе не поможет. В лучшем случае мелькнет голова в пенном венце круговоротов, и все!

Еще в Чёдуралыге мне рассказывали про это страшное место. Много здесь погибло старообрядцев. Их казнили, бросая в пучину порога во время гонений, а уж в тридцатые годы... Помяни, Господи, погибших здесь православных христиан.

Дорога идет вдоль Каа-Хема. Кругом густая тайга. Иногда взлетают рябчики и садятся на ветки. Я иду в кедах, в которых был вполне уверен. Странная это обувь. Оказывается, она годится только для ходьбы по городскому асфальту, а вот в поход лучше не брать. При первой же серьезной нагрузке (мой рюкзак весит около тридцати килограммов) кеды вышли из строя — протерлась стелька. Вынужден был идти босиком и только на привале сделал стельку из бересты и тогда обулся.

Прошли мы километров двадцать, когда нас догнал мотоцикл, который вела молодая женщина. Впереди нее на бензобаке примостился мальчик лет пяти. Сзади сидел муж и держал ребенка, завернутого в одеяло. Его звали Алексеем, из старообрядцев. Поравнявшись с нами, предложили садиться в коляску, но мы порешили положить туда рюкзаки. Сами-то и так дойдем.

Сложив пять рюкзаков в коляску, говорю супругам: — Я вас, пожалуй, награжу.

На что Алексей ответил настороженно и категорично:

— Нам ничего не надо.

— Ну что же вы говорите — не надо, когда не знаете, что я вам хочу дать.

Жена:

— А что?

Достав из кармана небольшой сверточек, разворачиваю и даю им по нателному кресту. Алексею — мужской, Полине — женский. Они, конечно, удивлены такому обороту дела на таежной дороге. Дивятся чуду.

Рассматривают подарки и выбирают себе два мужских креста. Надо сказать, что и на Чёдуралыге брали тоже кресты только мужские. Разница между мужским и женским крестами лишь в том, что последний более округлый.

Полина попросила Алексея завернуть кресты и убрать. С тем они и уехали, пообещав вернуться и подвезти нас.

Без рюкзаков, конечно, стало идти вольготней. Теперь мы бегаем при каждом удобном случае на берег Каа-Хема, благо он рядом. До чего хороши здесь пейзажи! Тайга, солнце, вода, пороги, горы. Но приходится беречь цветную пленку. Впереди предстоит встреча с Агафьей. Я в это верю!

Поселок Сизим, куда нас вывела таежная дорога, стоит на притоке Каа-Хема, речке кристальной чистоты. В нем несколько улиц. Дома деревянные. На улице встречаются мужики с окладистыми бородами. Но многие при этом ходят с папиросой в зубах, что вызывает неприятное чувство. Как их называть, не знаю. Есть в Сизиме и аэропорт, из которого мы завтра должны лететь в Сарак-Сеп.

До завтрашнего утра для отдыха нам посоветовали пойти в лесничество. Большой пятистенный дом, несколько вытянутый и вследствие этого похожий на барак. Забор из красных досок лиственницы, загорелых на солнце. И никого кругом. Что нам делать и где располагаться? Этот вопрос мы обсуждали во дворе, где еще лежали наши тяжелые рюкзаки, поднимать которые почему-то не хотелось. И тут я увидел женщину, появившуюся из-за угла дома. Она стояла и внимательно рассматривала пришельцев, потом не спеша подошла к нам. Поздоровались — познакомились. И Лев Степанович попросил Устинию, так звали нашу собеседницу, взять над нами шефство.

Мне кажется, такое поручение ее устраивало, и она сейчас же велела располагаться нам в конторе, ужин готовить на газовой плите, стоящей в половине лесника.

— Его все равно дома нет, а газ недавно привезли, так что все в порядке.

Устиния, жена лесника Николая, жила во второй половине дома. Сама она женщина молодая, энергичная, лет тридцати пяти, словоохотливая.

Расположившись в конторе, рядом с письменными столами, и расстелив на полу какой-то брезент, мы повалились на пол. Но отдыхать нам долго не пришлось. Устиния пришла раз, проверила, как мы себя чувствуем здесь, в новых условиях, пришла другой, сказала, что затопить нам собирается баню, и т. д. Одним словом, с женщинами не отдохнешь. Вечно давай это, давай то. Никакого покоя.

Затопив баню, снова прибежала к нам в контору. И пошел у нас интересный разговор о церковной жизни. Сначала она слушала, вставляя иногда свои замечания или реплики, а вот когда я стал ей показывать фотохронику жизни нашей Старообрядческой Церкви, Устиния вдруг решительно и твердо сказала, что все это вранье.

«Как вранье?» — «А так! Вот все это! И бороды здесь все приклеены!» — «А у меня борода тоже приклеена?!» — «У тебя — нет, а вот у них приклеена», — показывая пальцем на наших священнослужителей в календаре.

«Устиния, откуда у тебя такое мнение?» — «Я как-то в никонианской церкви была и видела, как священник, такой красивый, видный мужчина, отслужил обедню, положил бороду в карман, сел в лимузин и уехал. Понял?! И все, что ты мне тут показываешь, — неправда. Вранье! Вранье! Вранье!»

Услышав такое, я убрал календарь. Это уж слишком. Не стал я больше убеждать Устинию, давно наслышавшись, что беспоповцы крайне упрямый народ.

Да и с какой стати я буду перед ней рассыпаться? Не веришь — и не верь.

Устиния ушла смотреть баню. Лев Степанович, воспользовавшись ее отсутствием, заметил, что я очень невыдержанный, нет у меня терпения вести спор.

— Сoglасен, Лев Степанович, что и невыдержанный, и практики нет, и многого другого, но Устиния наших иерархов поносит. Не хочу я с ней и разговаривать!

— Ах, Александр Семенович, вы должны иметь бесконечное терпение к таким людям, как Устиния, и всегда искать к ним особый подход.

— Ах, Лев Степанович, объяснять ей, что воду в ступе толочь. Слушать она все равно не будет. Для нее бело — черно и черно — бело.

Устиния приходит вскоре. Разговор начинает Лев Степанович, подключаюсь я. Но опять нет и нет! Тут я ее спрашиваю: «Устиния, а ты веришь, что на Луну летали?» «Нет! Все это вранье! Ты мне еще скажешь, что Земля вертится? Да?»

Такого мы с Черепановым совсем уж не ожидали... Нужно сказать, что Устиния вовсе женщина не темная. Она окончила сельскохозяйственный техникум, работает ветеринаром. По натуре человек добрый и приветливый. Спор она вела страстно, горячо, решительно и вдохновенно. Когда меня не было, она сказала Льву Степановичу про меня следующие слова: «Правильно написано в священном писании: «Настанет день, когда придут в благообразном образе и будут звать в Церковь». Вот он и наступил».

Устиния зовет всех в баню. Проводив Черепанова с Полецким, я в баню не пошел, потому что было воскресенье. Решил посмотреть поселок. Выйдя из дома, увидел наших женщин, стирающих рубахи. Здесь же стояла и Устиния с мужем. Он был слегка под хмельком. «А почему же вы в баню не идете вместе с Черепановым?» — спросила Устиния. «Я по воскресеньям в баню не хожу. Ты же вот не моешься сегодня в бане? А почему?» Устиния смотрит на меня внимательно и говорит: «У нас тоже не моются по воскресным дням в банях. Мне еще бабушка говорила, что если человек ходит в воскресенье в баню, то как в собственной крови моется». — «Ну, вот видишь, все-то ты знаешь, а спрашиваешь. Надо, Устиния, закон соблюдать и не топить бань по воскресным дням, дабы не быть причастным к беззаконию».

Услышав это, муж Устинии Николай спрашивает меня: «А ты соблюдаешь закон?» «Да, вот, видишь, не стираю рубах в воскресенье».

Вечером мы были приглашены нашей хозяйкой к ужину. Устиния нажарила хариусов. Вот тут-то я его и попробовал. Рыба прекрасная! Хозяйка как-то пообмывала, разговаривала теперь спокойней и терпимей. Смеялась. Я спросил, как с медведями у них здесь? Тут Устиния поведала, что прошлой осенью медведь пришел к ней прямо на двор и без малого корову задрал прямо в стойле.

— Я уж спать легла, — рассказывала она, — муж в тайге был. Знает медведь, когда приходит. Слышу, во дворе залаяла собака. Лаает и лаает. Я в одной сорочке вышла — замолчи ты! Что привязалась?! А тут вдруг корова заорала дурным голосом. Я — в хлев. А медведь уж верхом на корове. Запустила в него камнем. Медведь соскочил, корова — бежать. А я тоже бежать. Повисла на заборе в одной-то сорочке. Медведь за коровой, а я за ружьем. Выбежала, давай палить! Отбила корову, а она, бедная, вся в крови! Что тут было! Давай ее перевязывать. Выживали мы ее два месяца. Но потом пришлось все же сдать. Была она с кривой шеей и помятой головой.

— А как же медведь?

— А медведь на следующий день задрал корову в другом дворе. Встретила меня на улице Татьяна и говорит, что вчера у Ксении корова телилась, да так тяже-

ло теленочка рожала, больно ревела. Я ей говорю: «Тань, а ей не медведь помогал?» Да ну что ты, отвечает, какой медведь. А ведь как раз и вышло, что у Ксении медведь корову-то и задрал. Тогда мужики вечером решили подкараулить его у этой коровы. Вот здесь у нас собирались, еще светло было, а медведь-то уж ее опять пришел жрать. Тут они его и застрелили.

Наслушавшись страшных рассказов, пошли мы спать. Был уже совершенный мрак.

Утром Николай отвез нас в аэропорт к самолету. Около порта, заметив новых людей, подошел к нам председатель Сизимского райисполкома. И началось! Кто вы такие? Как вы попали в погранзону? Есть ли у вас на это документы? Документов у нас, конечно, нет, да и залетели мы сюда нелегально на пожарном вертолете. Вот напасть! Как ноги унести? А он не унимается: придется, говорит, составить акт на ваше пребывание в погранзоне без разрешения. Это нам грозило длительным разбирательством. И в который раз спасло нас от неприятностей имя Агафьи. Узнав, что мы прилетели сюда по Агафьиному делу, мэр Сизима сменил гнев на милость. Слава Богу, отстал!

Итак, прощай, Тува! Как интересно было побывать здесь. Посмотреть тихую женскую обитель. Несколько необычное одеяние монахинь. А знакомство с местным пением? Отрадно видеть, что оно все то же, сохранено в дораскольской чистоте. Сохранены и обычаи. Здесь старообрядцы живут натуральным хозяйством, даже паспортов не имеют и денег не принимают. Пенсий не получают. Это ли не интересно в наш век, когда кругом только и видишь одну погоню за наживой! И ничего больше. По словам Максимины: «У нас здесь только один Абрам (Авраам) пенсию получает, так мы с ним не молимся». А Николай, что руку себе отхватил топором? Вот характеры! Попробуй такие найди в Европе! А трагедия с Байбалыком в 30-е годы? Каа-Хем с его порогами, горами, тайгой? Все это еще предстоит продумать и понять.

Но вот и Абакан. Здесь нам необходимо найти следы Агафьи. С этой целью нужно отыскать туристов, с которыми она сплавлялась на плотах.



РАССКАЗЫ КАПИТАНОВ

Теперь, уважаемый читатель, нам придется обогнать череду событий и заглянуть несколько вперед. Дело в том, что руководителя сплава Олега Сергеевича Дерябина я разыскал много позже в Москве. Но без его рассказа наше повествование не может быть полным.

— Сплыв наш проходил с 30 июля по 2 августа 1989 года. Возле женского монастыря в случайном разговоре со староверкой Варварой Вяткиной вдруг узнал, что накануне она беседовала с Агафьей Лыковой, «вот так, как с вами! Ее на лошади привозили к матушке Надежде».

В нашем путешествии появилась новая цель — увидеться и поговорить с Агафьей, узнать цель ее приезда на Каа-Хем. Еще полдня пути — и мы в Чёдуралыге. Сразу бегу на Верхний Чёдуралыг...

Еще в 1982 году в составе московской группы я побывал в монастыре. Тогда по просьбе инокинь мы восстановили развалившийся от старости навес над саями и прочим зимним инвентарем. Уже первое знакомство с натуральным хозяйством старых женщин-инокинь удивило и восхитило нас: такие ухоженные и откормленные телята и бычки не встречались за всю мою жизнь на Руси, а какие огороды, овощи! Арбузы выращивались на высоте более 800 метров над уровнем моря и почти в горных условиях!

И теперь внешне почти не было изменений: буйно зеленел огород, цвела картошка, заканчивалась уборка сена... Однако время делает свое. Раньше было семь матушек, теперь — трое, да еще трое просто верующие, помогают. Нас, москвичей, приняли как своих, усадили в молельной. Икон прибавилось, появились в металлических окладах.

Матушка Надежда (настоятельница монастыря, а ей более восьмидесяти лет) в том 1982 году болела, и, по моим оценкам, у нее был сильный приступ аппендицита, но от нашей помощи отказалась: «Надо — Бог возьмет!» Она рассказала, что приход небольшой, за прошедшее время их было и десять человек, но было и четыре... Власти препятствуют приходу молодежи: две молодые девки прожили зиму, а им не разрешили остаться. Просят совсем немощные старушки, но надо вести хозяйство, да и за ними кому-то надо ухаживать, а мы уже совсем за престарелыми не можем. Раньше было три коровы, теперь осталась одна, из тринадцати ульев клещик оставил только два, да и за теми трудно ухаживать... Монастырь постепенно переходит в дом престарелых...

Самая верхняя по ручью келья. Выглядывают две женские головы. Недоверчивые и любопытные взгляды... Это и были матушка Максимила, помоложе, и Анна, которой уже 78 лет, приютившие Агафью на время ее почти месячного пребывания на Каа-Хеме. Именно эти две монашки по вере полностью принимали Агафью и отвечали ей взаимностью, остальные, даже в монастыре, не полностью отвечали той вере, обычаям и уставам, на которых была воспитана Агафья. Так что староверы бывают разные...

Агафья спала (было воскресенье, значит, праздник, работать грех, все отдыхают), и обе монахини, расспрашивая о делах моего прихода, рассказали об Агафье, что местный климат ей не подходит — задыхается, как будто воздуха не хватает; кашляет, болеет. Ей не нравится местная земля — малоурожайная, а картошка совсем не такая, как на Абакане, да и кедров почти нет...

Спросил, знают ли они о ее замужестве...

Что тут началось! Замахали руками, засуетились и выложили залпом:

— Он ее три дня мучил, домогался ее и, обессиленную, потерявшую сознание... изнасиловал!.. И он такой, что всех, кто ему «приглядывался», насиловал! И даже скотом не брезговал!

Я даже оцепенел, ведь читал о замужестве Агафьи, а тут такой поворот... Монахини ругали Агафью, что она сожгла свою окровавленную после позора одежду и приезжавшему прокурору нечего было предъявить из вещественных доказательств. И удивлялись ее наивной требовательности:

— Надо же написать прокурору: «ПРИКАЗЫВАЮ ВАМ не пускать в лес Тропина...»

Именно «приказываю», на старославянском языке...

Наконец Анна решила разбудить Агафью — разговор происходил во дворе перед крыльцом, — пошла за ней в дом. Через некоторое время появилась Агафья — болезненный вид, большой прямой нос, в новом, темном, сшитом вручную платье. Села напротив меня, рядом с Максимилой, стали решать, оставаться здесь или уезжать, а если уезжать, то одной, или всем троим, или только с Максимилой.

«А как Тропин узнает?! Я боюсь его! Не поеду!» — возражает Максимила (ей 47 лет, на год старше Агафьи). «Я тебя спрячу!» — просит Агафья. «Ну куда ты меня спрячешь, он все равно найдет!» Анна: «Я уже стара, совсем больная, хорошо еще год проживу, уж помирать буду здесь...» Самой Агафье тоже страшно встречаться с Тропиным после перенесенного и пережитого...

Но оставаться здесь Агафье было невозможно: заболела. Своя родная тайга и лучше, и богаче: хозяйство там и посевы многих культур: пшеничка особого ее сорта, картофель (аж тридцать ведер), морковь, свекла и прочее. Дружок остался при доме, в тайге, а коз временно отвела в поселок — на Каир...

Этот спор продолжался бы долго, я начал волноваться за оставшихся на берегу ребят, готовивших обед, попросил: если едете, то мы начинаем готовиться к размещению Агафьи и ее вещей, если нет, то мне пора прощаться.

По дороге на берег Максимила рассказывала, что, если бы не Тропин, она почти согласилась поехать к Агафье сначала на год, а затем... Но Тропина очень боится за его нрав.

Итак, принято решение: Агафья едет с нами одна, на катамаране до Эжея или до Кызыла, откуда мы поможем ей самолетом перебраться в Абакан. Два условия доставки: Агафья не переносит езды на автомашине и моторной лодке, верхом на лошади тоже держаться не может. Инокини подчеркивали, что доверяют организацию этого путешествия мне. (Видимо, моя борода внушала доверие.) Анна даже сказала: «Ну как мы могли бы выйти на берег и просить любого встречного!»

У Агафьи заметно поднялось настроение, перестала покашливать, засуетилась, заверила, что к утру будет готова...

31 июля около полудня подошли на плоту абаканцы, они согласились принять «на борт» Агафью и в течение двух часов ее вместе с мешками-подарками, личными вещами, святыми иконами и книгами разместили на плоту.

Подошло время прощаться с Максимилой. Трогательная сцена прощания их затянулась. Они отошли от всех. Агафья, стоя лицом на восток, крестилась. Наклоняясь к воде, перебирала камешки; они что-то быстро говорили друг другу хорошее, потому что лицо Максимины светилось, иногда наворачивались слезы, она их быстро смахивала и тут же старалась улыбнуться, поддерживая настроение Агафьи.

— Агафья, садись!

Крестясь, она легко вошла на плот, струя реки подхватила его, началось путешествие Агафьи Лыковой по Каа-Хему...

Здесь, дорогой читатель, хочу дополнить Олега Сергеевича еще одним рассказом — капитана плота, абаканца Олега Николаевича Черткова, о том, как проходила Агафья страшные пороги.

— Всего можно ожидать в жизни, но такого, что Агафью повезешь, — нет! Она мне знакома, мы с ней встречались уже на Еринате. Тесен мир!

Половину Байбальского порога она прошла берегом, а потом села на плот. Нас было пятеро: четверо мужчин и одна женщина — Елена, да теперь еще и Агафья. Спасательного жилета у Агафьи нет, поэтому мы решили для солидарности свои жилеты тоже снять. Чтобы всем на равных.

Прошли пороги: Аухемский, Каменушки, Шуйский. Агафья держалась очень напряженно. Я ее посадил специально спиной вперед, чтобы она не видела kloкочущей бездны самого порога. Всегда говорил ей, когда подплывали к очередному порогу: «Смотри только на меня, смотри мне в лицо, в лицо смотри!»

Плот наш заливало сильно, мотало хорошо, крутило и качало, большими валами воды захлестывало, порой чуть не на метр покрывая его и доходя до Агафьи, сидевшей высоко в центре плота на укрепленном грузе. Услышав шум очередного порога, Агафья сразу начинала волноваться, креститься и молиться Богу. Натерпелась она страху за этот сплав. Но не жаловалась,

была крайне дисциплинирована и все выполняла сразу. Соглашаясь, говорила: «Едак, едак». Страшно боялась Тропина из Абазы. После того случая, кажется, не доверяла всем мужчинам, не сразу она убедилась и в нашей к ней лояльности.

Молилась Богу утром и вечером. Везла с собой сухари, одежду, топленое масло, бидончик с медом, брюкву и другие овощи, пакет риса. Ночевала она с Еленой в отдельной палатке. Вообще она человек весьма доброжелательный, память у нее совершенно поразительная.

Благодаря ее молитвам до Кызыла мы добрались благополучно.

За три дня, с 31 июля по 2 августа, Агафья Карповна Лыкова прошла на камерном плоту по маршруту реки Каа-Хем от местечка Чедуралыг до Кызыла примерно 200—210 километров (более 30 ходовых часов). Ею пройдены в составе экипажа плота пороги: Шуйский, Улильхемский, Эржей, Москва. Значительно превышен норматив на значок «Турист СССР». Агафье можно присвоить третий спортивный разряд.

Здесь мы закончим повествование о сплаве Агафьи по Каа-Хему на плотах. Нам самим, дорогой читатель, нужно поторопиться за Агафьей.

(Продолжение в первом номере «Церкви».)



ИЗ МХАТа — НА КОЛОКОЛЬНЮ

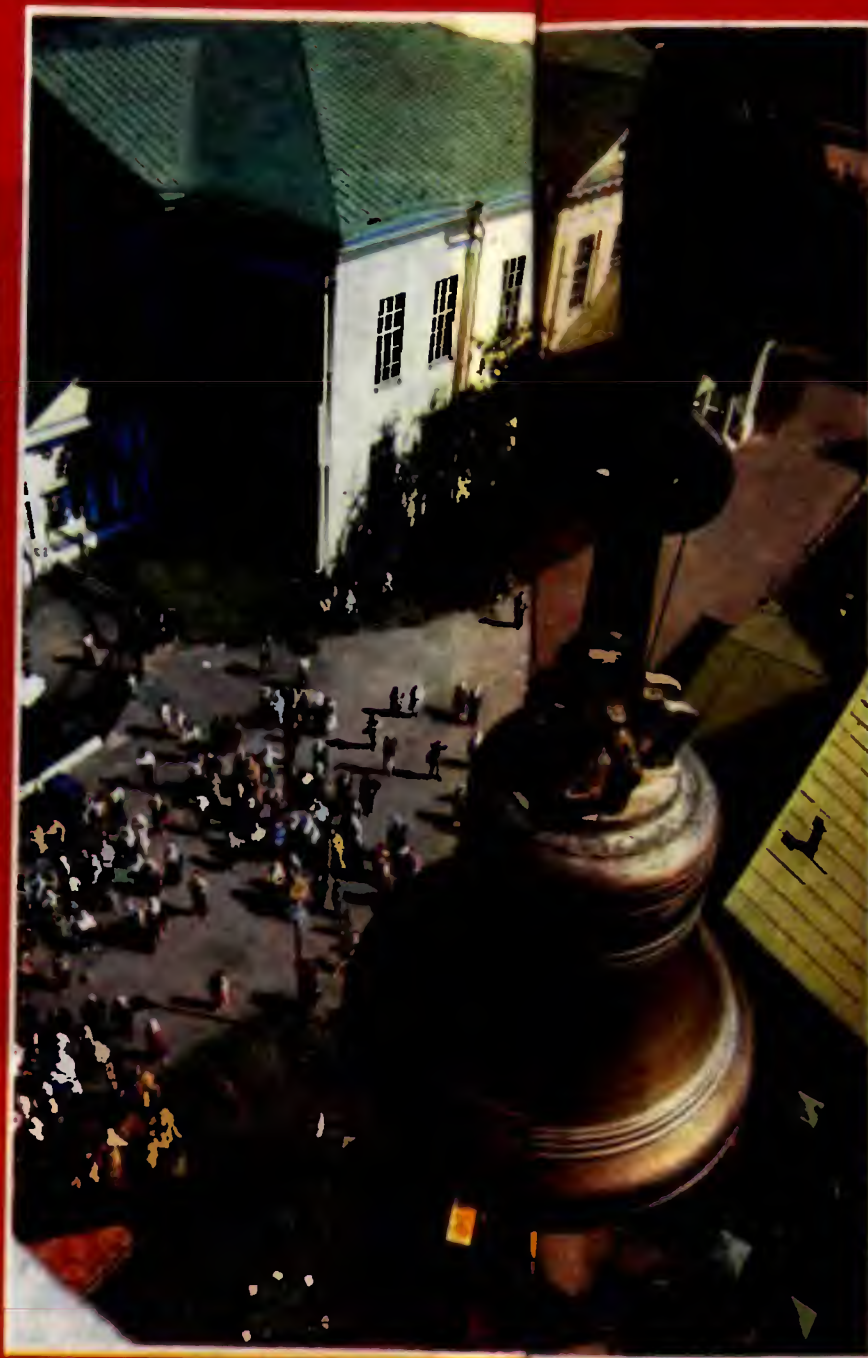
Фотографии
АЛЕКСАНДРА БОМЗЫ
НИКОЛАЯ САМОЙЛОВА
АЛЕКСАНДРА ШПИНЁВА



«Помощию всемогущаго Бога в лето 7419 (1910 г.) месяца октября 27 дня слит сей колокол в царствующий град Москву в храм Пресвятыя Богородицы Честнаго и Славнаго Ея Покрова... Лит в граде Ярославле, в заводе товарищества П. И. Оловянишникова сыновья, весу 262 пуда 35 фунтов (4293 кг)...»

Надпись проливает свет на историю рождения этого колокола. Но многие тайны своей жизни колокол молчаливо хранил.

Как он мог уцелеть при Советской власти? Ведь колокола сохранились (и то частично) только в кремлевских звонницах и только





ценой того, что там были открыты музеи.

Наступили тяжелые времена, и кому-то уже казалось, что навсегда будет вычеркнут из памяти колокольный звон. Но Бог судил иначе. Даже в удушающей атмосфере воинствующего безбожия его слышали в московских театрах — в Большом и МХАТе. Конечно, в этих театрах нашла убежище от переплавки маленькая толика московских колоколов. Но среди них уцелел и наш. Всякий раз, когда в пьесе художественного театра «Царь Федор Иоаннович» поднимался занавес и раздавался колокольный звон, весь зал рукоплескал.

Но кто же все-таки спас колокол от неминуемой гибели в переплавке? Молва приписывает это М. Горькому. Известный писатель часто виделся со Станиславским. В одной из его пьес был задуман колокольный звон. Значит, он мог быть в этом заинтересован. Впрочем, пока не беремся ничего утверждать окончательно. Но так или иначе во мхатовском «подполье» колокол дожил до наших дней. Сегодня, когда любые звуки в театре могут быть с высокой достоверностью воспроизведены, стоит лишь нажать на нужную кнопку, когда двери многих храмов распахнулись для верующих, уцелевшие колоко-



ла вернулись к своим бывшим владельцам. Настала очередь и нашего колокола. К этому времени руководство старообрядческой общины уже много раз направляло в театр своих гонцов. Переговоры о возвращении колокола продвигались успешно. Сотрудники театра, в общем, не возражали против возврата, но у них возникали опасения за сохранность сложного оборудования сцены. В театре доверяли только одной-единственной организации, которая могла бы выполнить такую сложную работу — подъем четырехтонного колокола из-под сцены, — Московскому механомонтажному специализированному управле-

нию. Дело в том, что несколько лет тому назад именно это управление занималось монтажом уникального сценического оборудования.

Утро 7 августа... Под звуки церковного песнопения из Покровского храма двинулось торжественное шествие. Его возглавлял Митрополит Московский и всея Руси Алимпиий. Несли древние иконы, хоругви. После того как был отслужен молебен Всемиловитому Спасу, митрополит освятил колокол.

...Здесь, над Рогожским кладбищем, где покоится прах и «потомственной почетной гражданки» Феодосии Ермиловны Морозовой, чьим усердием «в память вечную о своих

скончавшихся родственниках» был отлит сей колокол, гулким эхом прокатился торжественный звон.

ВИТАЛИЙ ЯСТРЖЕМСКИЙ

Московская Покровская община приносит благодарность людям, без доброй помощи которых не состоялся бы нынешний праздник: Владимиру Никаноровичу Кузнецову, указавшему местонахождение колокола, Олегу Николаевичу Ефремову, художественному руководителю МХАТа, поддержавшему просьбу старообрядцев, и автору этого материала Виталию Антоновичу Ястржембскому, принимавшему горячее участие на всех этапах подготовки к подъему колокола.



Ѣ НАШЪ,
ИЖЕ ЕСИ НА НЕБѢХЪ,
ДА СЪИТСА ИМЯ ТВОЕ,
ДА ПРИИДЕТЪ ЦАРСТВО ТВОЕ, —
ДА БУДЕТЪ ВОЛЯ ТВОЯ, ЯКО НА НЕБСИ
И НА ЗЕМЛИ, ХЛѢБЪ НАШЪ НАСѢЩНЫНЪ,
ДАЖДА НАМЪ ДНЕСЬ И ОСТАВИ НАМЪ
ДОЛГИ НАША, ЯКОЖЕ И МЫ ОСТАВ-
ЛЯЕМЪ ДОЛЖНИКѢ НАШИМЪ, И
НЕ ВВЕДИ НАСЪ ВО ИСКУШЕНІЕ,
НО ИЗБАВИ НАСЪ
ОТЪ ЛУКАВАГО.

ИОАНН ЗЛАТОУСТЫЙ:
КРАТКОЕ ИЗЪЯСНЕНИЕ МОЛИТВЫ «ОТЧЕ НАШ»

Отче наш, иже еси на небесех.

Отцом называешь, человек, Бога? Справедливо: конечно, Он всем Отец. Но в таком случае старайся, чтобы дела твои были угодны Отцу твоему. Если же дела твои злы, тогда, конечно, отцов твоим является диавол: он источник всякого зла. Поэтому старайся удалиться от него и угодить благому Отцу и Создателю твоему.

Да святится имя Твое.

Что это? Разве Бог не свят? Нет, Он свят, а эти слова твои означают: во мне да святится имя Твое, чтобы увидели люди мои добрые дела и прославили Отца и Творца моего.

Да придет царствие Твое.

Что это? Разве Бог не царствует теперь, что Его царство должно еще наступить? Конечно, Он — царь. Но как город, осажденный врагами, просит, чтобы пришло царское войско и освободило его, так и мы, будучи окружены противными силами и своими собственными грехами и злыми помыслами, просим, чтобы наступило царство Божие, чтобы принесло нам избавление. Можно объяснить и другим способом. Пророк говорит: «Воцари ся Бог над языки» (Пс. X VI, 9), — употребляя прошедшее время вместо будущего; подобно ему и мы восклицаем: «Да придет царствие Твое, Господи!» — то есть: «Пусть придут на нас милости Твои».

Да будет воля Твоя, яко на небеси и на земли.

Это значит: Господи! Как совершилась воля Твоя на небе, где все аггелы в мире и нет среди них ни притеснителей, ни притесняемых, ни обидчиков, ни обиженных, но полный мир царствует между ними, так и среди нас — обитателей земли — да будет воля Твоя, чтобы все народы одними устами и одним сердцем, все мы прославили Творца и Спасителя нашего.

Хлеб наш насущный даждь нам днесь.

Мы просим о насущном хлебе. Хлеб же для души есть слово Божие, как сказал некто из святых: «Сине, отверзай уста твоя слову Божию» (Притч. XXXI, 8). Поэтому хорошо вспоминать о Боге чаще, чем дышать.

И оставим нам долги наша, яко же и мы оставляем должникам нашим.

Смысл такой: прости нам долги наши, то есть грехи и проступки наши, как и мы прощаем всем погрешающим против нас братьям нашим, как свободным, так и рабам и всем зависящим от нас. Говоря так, человек, наблюдай, чтобы и дела твои соответствовали словам, а если нет этого, вспомни, как страшно впасть нам в руки Бога живого, и, исправившись, обратись к Творцу и Господу.

И не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого.

Если бы сатана просил сеять нас, как пшеницу, как он просил уже апостолов, но справедливо получил отказ на свою просьбу, и если бы случилось так, как было с древним Иовом, не давай ему власти над нами; даже если бы и человек лукавый захотел искутить нас или обидеть, не давай ему воли над нами, но огради нас кровом крыл Твоих.

Яко Твое есть царство и сила.

Господи! Так как Твое есть царство, не допускай, чтобы нас утратило другое царство или иное владычество, даже если бы мы и достойны были наказания за грехи наши. Ты сам накажи нас, как Тебе угодно, только не передавай нас в руки людей: пусть впадем мы в руки Твои, потому что каково величие Твое, такова и милость Твоя, Отче Вседержителю, вовеки Аминь.





*браз чистаго Рождства Твоего
распаляему купину яви неопалиму: и ныне
на нас напастей свирепеющую угасити
молимся пеиць, да Тя, Богородице,
непрестанно величаем.*

(Ирмос 1-го гласа.)

ДО ВРЕМЕНИ СКРЫТЫЙ ЛИК

Влюбой русской церкви Пресвятой Богородице Марии посвящено наибольшее число икон, написанных во множестве изводов, каждый из которых имеет свое особое почитание. Подлинники многих из них прославлены как чудотворные или чудесно явленные.

Чудотворные иконы — общенародные святыни. Каждая из них почитается славой своего храма, города, края. Их обилие на Руси создавало как бы священный образ самого нашего Отечества как удела и достоинства Пресвятой Богородицы. Почитая Богоматерь Нерушимой Стеной православного царства и Возбранной Воеводой христороубивого воинства, русские полки носили Ее иконы в походы. А Россия, ожидая вестей с бранного поля, дни и ночи в слезной молитве теплила тысячи свечей у все тех же чудотворных образов Матушки-Заступницы. И дни избавления от вражеской опасности остались в памяти народа именно как Ее праздники — праздники Ее чудотворных икон. Среди них Владимирская и Донская, Казанская и Тихвинская, Феодоровская и Смоленская. Эти праздники появились с конца XIV по начало XVII века — в ходе становления единого Московского царства и последующих испытаний Смутного времени. Если первый, домонгольский, подъем русского христианского духа и государственности выразился в первом отечественном Богородичном празднике Покрова, то в Московское время идея Покрова Божией Матери над Русью еще более ярко подчеркнута общерусским, государственным прославлением Ее чудотворных икон. Даже когда старомосковские верования о богоизбранности Руси к концу XVII века были осмеяны и отвергнуты государственными и церковными властями, праздники чудотворных икон, проникнутые этим «старым» духом, не потеряли своей значимости. И хотя петербургские самодержцы уже не посвящают своих побед Богородице, ее новые празднества продолжают возникать, но уже на «местном» уровне: по случаю прекращения мо-

ровой язвы или пожаров, отдельных чудесных исцелений и т. п.

Образ Богоматери с Младенцем Христом осеняет собою русскую историю во всех ее трагических испытаниях. Поруганный в годы церковного разгрома, он в прежнем сиянии встает в годы Отечественной войны. Смогут ли и наши современники увидеть в этом Лике заново открывающийся перед Россией ее извечный путь? Как бы ни тяжело это было именно сегодня, христианин, исповедующий веру праотцев своих, сохраняет и их упование на Божию Матерь как на Заступницу и Путеводительницу земли Русской. И, как научены мы из Давыдовой Псалтыри, пока жива праотческая вера, Господь «не разорит завета Своего, и исходящая от уст Его не отвержется». С такой надеждой мы начинаем рассказывать о прославленной в России чудотворной Казанской иконе Богоматери. Она далеко не самая древняя по времени своего прославления, но издавна является почитаемой.

Явление Казанской иконы Пресвятой Богородицы известно не по поздним записям устных преданий, как это чаще всего бывает, а по сказанию очевидца и участника событий, которому впоследствии суждено было стать всероссийским патриархом Ермагом. В год явления иконы он служил приходским священником в одном из казанских храмов — во имя святителя Николы Гостунского или Тульского. Двойное название церковь получила оттого, что стояла при подворье тульских торговых гостей. Итак, 24 июня 7087 года (от Адама, а по нынешнему счету 1579 г.) в русской части Казани вспыхнул большой пожар. Шел 27-й год со времени покорения Казани русскими войсками, и татары относились к русским по-прежнему враждебно. Поскольку пожар истребил многие дома государевых стрельцов, церкви и первый в городе мужской монастырь, среди татар пошла молва о небесной каре на пришельцев-христиан. Как пишет Ермаген, «иноязычнии... неверием одержими в сердцах своих унижаху нас, не ведуще Божия милости и силы... Бысть им в притчу и в по-

ругание истинная православная вера».

С терпением и покаянием приняв «Божие милосердие» (так называет пожар Ермаген), жители стали отстраиваться заново. И в дни этих трудов, в самом конце июня, десятилетняя стрелецкая дочь Матрона увидела во сне чудесно сияющую икону Пресвятой Богородицы. Исходящий от иконы голос велел ей объявить о видении и о том, что сама икона скрыта в земле по соседству с двором стрельца Данилы Онучина, откуда и начался пожар. Девочка не осмелилась рассказать чужим людям и поведала об этом только матери. Та не придавала этому значения. Видение вскоре повторилось, но Мотя больше не стала никому ничего говорить. Прошло еще несколько дней. Девочка спала после обеда, и вдруг опять явилась Богородица. Как будто среди двора, разливая вокруг ослепительный свет. Голос укорял Мотю за ее беспечность и грозил ей: «Аз убо имам во иной улицы явитися, или во ином граде, ты же имаши болезнена быти, дондеже и живота гонзнеши зле». Очнувшись, девочка побежала с горючими слезами к матери. Встревоженная не меньше дочери, мать спешно повела ее к воеводам. Но они не поверили детскому рассказу. Не поверил и архиепископ Иеремия. Мать с дочерью стали созывать соседей. Однако люди, занятые погорельскими делами, отмахнулись от них. Тогда мать взяла заступ и стала одна копать землю среди выгоревшего двора. Она копала с таким усердием, что соседи наконец исполнились к ней сочувствия и пришли на помощь. Но и все вместе они ничего не могли найти, пока наконец лопату не взяла сама девочка. Она подошла к развалу печи и, как будто зная точное место, начала ковырять землю именно здесь. Подошли и взрослые. Дружно взявшись, они наконец на глубине чуть больше двух локтей нашли икону, завернутую в полуистлевшую тряпицу. Ермаген уточняет, что это был рукав однорядки (т. е. кафтана) из вишневого сукна.

Сама икона оказалась именно та-



кова, как видела ее во сне Мотя. В отличие от ткани ее не тронуло тление. Лик был светел, как будто недавно написан. Откуда взялась икона глубоко под печью сгоревшего дома? Может быть, еще в прежние времена схоронил ее здесь русский пленник? Или же татарин, тайно исповедовавший христианство среди неверных соплеменников? Неведомый человек скрыл ее в земле от иконоборной ненависти магометан, с надеждой, что придет еще время образу Богородицы явиться на белый свет и согреть сердца верующих в Ее Божественного Сына.

Сбежался народ. Дали знать архиепископу, и вскоре вся Казань огласилась колокольным звоном. Архидьякон со всем собором городского священства, крестами и хоругвями вышел встречать чудесно открытую икону. Сначала она была торжественно принесена в ближнюю церковь св. Николы, а потом, после молебна, — в городской Благовещенский собор. Нес икону тот священник, в приходе которого она явилась, — Никольский настоятель, будущий патриарх Ермоген. Это было хоть и почетным, но тяжелым и даже опасным делом, ибо толпа больных, увечных, «труждающихся и обремененных» людей крепко наседали, лица прикосновения к чудесному образу, и едва не сбивала священника с ног. Может быть, нести икону как раз и поручили Ермогену, зная, что он более других силен сдерживать напор людского моря, не упасть, не уронить святыни. Таков же он будет и восьмидесятилетним старцем, на патриаршестве, — крепко держа святыню православия под ударами волн Смуты, едва ли не один твердо стоящий среди бушующей людской стихии.

Уже на пути к собору свершились первые исцеления: прозрели два слепца, много лет просившие милостыню у церковной ограды. И в последующее время более всего исцелялись перед Казанской иконой именно слепые. Оттого впоследствии вошло в обычай молиться об исцелении очей именно Богородице Казанской. В своем сказании Ермоген описывает несколько таких случаев. Вот один из них.

В те дни женщина принесла в церковь слепого младенца. Молясь с горьким плачем и сокрушением сердца, она и не заметила, как мальчик потянулся ручками к ее залитому слезами лицу. Заметил архиепископ: он велел принести красивое яблоко и показать ребенку. Прозревшее дитя сразу же потянулось и за яблоком...

Среди чудес, засвидетельствованных многими, — исцеление Исаака, сына просвирни Улиты. Исаак, сильный и плотно сбитый парень (прозвище его было Бык), два с половиной года не мог встать на ноги, пораженный какой-то тяжелой болезнью. Услышав о том, как исцеляются недужные у чудотворной иконы Богородицы, он плакал от великого желания хоть ползком добраться до церкви и самому коснуться святыни. И вот Исаак почувствовал некоторое облегчение. С трудом приподнялся, оперся на два посоха и медленно побрел к церкви, где вместе с людьми молилась его мать. Когда Улита увидела сына, она чуть не потеряла разум, зная, какое мучение доставляет ему боль в ногах. А когда пришла в себя, то молилась вместе с сыном до конца службы. Из церкви он пошел свободно, отбросив костыли.

Извещение об этих и многих других чудесах явленной иконы было послано царю Ивану Васильевичу вместе с ее тщательно написанным подписанием. Вскоре из Москвы пришел государев указ: основать на месте явления иконы девичий монастырь и поселить в нем сорок инокинь. А чудотворному образу — пребывать в соборном храме монастыря, на постройку и украшение которого царь велел выдать деньги из казны. Среди первых пострижениц обители была и десятилетняя Матрона. Рассказывают, что Матрона впоследствии стала игуменьей обители и скончала свою жизнь свято и непорочно.

А как сложилась дальнейшая жизнь священника, в приходе которого был явлен образ? Будучи около шестидесяти лет от роду, овдовевший, он вызван в Москву. Здесь его постригли в иноческий чин и возвратили в Казань игуменом

Спасо-Преображенского мужского монастыря, а еще через два года игумен Ермоген был возведен в казанские митрополиты. Уже при нем, в царствование Феодора Иоанновича, Казанский девичий монастырь украсился новым каменным храмом во имя явления чудотворной иконы. Среди тогдашних русских епископов, которые по складу чаще бывали иноками, чем пастырями церкви, Ермоген отличался неустанным проповедничеством и упорными трудами по укреплению православия там, где ему противостоял ислам. Духовный писатель и книжник, обличитель пороков, ревнитель славы новых казанских святых, строгий и деятельный церковный правитель, он подобен великим епископам первых веков Христовой церкви.

Еще ярче эти черты проявляются у него на патриаршестве. Избранный первосвященителем Руси в самый разгар Смуты, он становится главным защитником православной веры от наступающего латинства, а самой державы Русской — от всех сил, ищущих ее сокрушения. Из захваченной поляками Москва патриарх шлет во все концы страны свои пастырские послания, поднимая народ на освободительную войну. Уже взятый врагами под стражу, он пишет одно из своих последних писем — в Казань. В нем Ермоген убеждает митрополита твердо стоять за единое государство и законных царей, не покоряться мятежникам, захватившим в городе власть и ищущим разделения страны. Узнав о том, что на Нижегородской земле собираются для похода на Москву ополчения Минина и Пожарского, патриарх благословляет им взять в поход Путеводительницу — чудотворную Казанскую икону.

Враги, озлобленные и уstraшенные тем, что проповеди, послания и молитвы заточенного старца поднимают народ на восстание, умертвили патриарха голодом. Но уже через полгода после его смерти подступают к Москве полки освободителей, неся с собою Казанский образ Заступницы Русской державы. Это был список чудотворной иконы.

Ее самое было невозможно вынести из города, где власть держали силы, враждебные Минину и Пожарскому. Казанские мятежники (стольник Никанор Шульгин «с товарищи») противились самому участию казанского ополчения в освободительном походе.

Накануне решающего боя воеводы заповедали войску трехдневный пост и усиленную молитву о победе. В ночь перед приступом одному находившемуся в Москве греческому епископу явился преп. Сергей Радонежский и сказал ему: «Молитвами Пречистой Богородицы и московских чудотворцев Петра, Алексия и Ионы («С ними же и аз проситель бых», — добавил преп. Сергей) завтра град сей Бог предаст в руки православных христиан». Наутро, 22 октября, вся Москва, кроме Кремля, была освобождена в победном бою. А запершиеся в Кремле поляки вскоре сдались.

После этой победы воевода князь Дмитрий Пожарский, в войске которого была Казанская икона, внес ее в свою приходскую церковь на Лубянке, а вновь избранный русский царь Михаил Феодорович установил праздновать ей дважды в год: в день казанского явления — 8 июля — и в 22-й день октября — «избавления ради царствующаго града Москвы от Литвы». А впоследствии тем же князем Пожарским был выстроен и большой Казанский собор на углу Красной площади и Никольской улицы, куда почитаемая икона была торжественно перенесена.

Примечательно, что в Московском Казанском соборе в это время служил протопоп Аввакум, а настоятелем собора был другой видный защитник святых преданий — протопоп Иоанн Неронов. Отсюда царь с Никоном и разослал их в первые ссылки. Позднее Аввакум вспоминал: «Любо мне, у Казанския тое держался, чел народу книги. Много людей приходило».

В то время осенний праздник Богородицы Казанской оставался местным московским торжеством, не повсюду в России известным. Но в 1649 году во время всеобщего

бдения на 22 октября у царя Алексея Михайловича родился первый сын. Тогда, полный радости и благих надежд, царь повелел праздновать чудотворной Казанской иконе во всех церквях и монастырях. День Пресвятой Богородицы Казанской стал последним общерусским праздником, учрежденным в древнем, неразделенном отеческом православии, который, таким образом, не только прославляет торжество правды веры над врагами Руси, но и открывает новую эпоху исповедничества и страданий нашей церкви.

Но вернемся к истории явившегося в Казани чудотворного образа. В то время как прославились чудотворениями десятки списков с него — в Москве, Вязниках, Романове, Калуге, на Тамбовщине и во множестве других мест, — подлинная икона осталась как бы местной святыней Казани. Она по-прежнему хранилась в девичьем монастыре. В прошлом веке уже стали считать, что чудотворный образ находится в Москве или даже в Петербурге.

И вот, как грозное предзнаменование, летом 1904 года всю Россию облетела весть: в ночь на 29 июня из собора Казанского девичьего монастыря похищена чудотворная икона Пресвятой Богородицы. Вскоре были арестованы грабители, виновные уже во многих церковных хищениях по разным городам России. Их привлекали только драгоценные камни, золото и жемчуг риз, сами же иконы они рубили на куски и сжигали. Случилось ли то же самое и с Казанской? Но главарь шайки, некий Варфоломей Стоян, не признавался в уничтожении иконы; ничего не могли подтвердить и соучастники. Не могли поверить в это и многотысячные толпы народа, которые собрались, лишь только услышав о поимке преступников, чтобы узнать судьбу своей святыни. Особенно странные для следователей вещи говорила десятилетняя Евгения, дочь сожительницы Стояна. То она утверждала, что икона сожжена, то, в другой раз, что она, Евгения, не дала Стояну порубить

ее и спрятала в печи, то, наконец, что икону продали неким «старообрядцам с Рогожского». Потеряв надежду отличить в ее словах правду от выдумок, следователи пришли к скорбному выводу: грабители уничтожили икону.

Вера в то, что Божий промысел все творит с сокровенным значением, позволяет видеть смысл и в некоторых странных соответствиях событий. Чудотворная икона исчезла на исходе июня, в такой же или почти в такой же день, как она впервые явилась в сонном видении девочке Матроне в 1579 году. И здесь, и там — десятилетняя отроковица, и здесь, и там — печь... Скрытый в земле образ Богоматери с Младенцем Христом явлен тем, кто принес в Казань христианскую веру. И снова скрывается через 325 лет, на пороге нашествия новой орды богоборцев. Настанет ли время ему явиться во второй раз?

В 1964 году на Всемирной выставке в Нью-Йорке была представлена старинная икона Казанской Пресвятой Богородицы, украшенная драгоценной ризой. По стилю письма и другим признакам ученые определили ее древность более чем в пятьсот лет, с большой вероятностью предполагая, что она и есть подлинная чудотворная Казанская икона Богоматери. На некоторое время это известие взволновало многих русских верующих. Сообщалось о намерениях Русской Зарубежной церкви выкупить эту икону. Но потом молва затихла, и более новых сведений об этом мы не имеем.

У нас остается лишь вера в то, что Бог отец наших поруган не бывает. В то, что Матерь Его не оставит сырами людей Своего достояния. И даже если праведным судом Божиим суждены России еще новые пожарища и руины, — и тогда из-под обугленных развалин откроется вечно прекрасный Лик Богоматери. И вновь «яко светозарное восияет солнце, преславных чудес лучи пушающе, тмы лютых обстояния отгоня...».

СЕРГЕЙ ДУРАСОВ





ОБРАЗЫ СОКРОВЕННЫЕ, ЧУДЕСАМИ ПРОСЛАВЛЕННЫЕ...

От времени расправ со староверами дошло сказание, также связанное с Казанской иконой Пресвятой Богородицы. Записал его на Керженце в середине прошлого века П. И. Мельников-Печерский. Когда царские войска осаждали Соловецкий монастырь, иноческая братия которого решилась до смерти стоять за древнее благочестие, был в этой обители и некий схимник Арсений. Однажды под утро после долгой молитвы он в тонком сне услышал голос от образа Пресвятой Богородицы Казанской. (Икона эта прежде была комнатной у царя Алексея Михайловича и пожертвована им в монастырь.) Голос возвестил старцу, что завтра монастырь будет взят стрельцами и всех его защитников ждет мученическая кончина. Но он, Арсений, останется живым, и сама Богородица Своєю чудотворной иконою наставит его на дальнейший путь. Наутро монастырь был захвачен царскими людьми, которых ввел по тайному ходу монах-предатель. А когда плененную братию вывели на материк для суда и расправы, Арсению удалось бежать в лес. Оказавшись один в лесной чаще, без дороги и без спутника, возвел он очи к небу и увидел на высоте образ Пресвятой Богородицы, идущий по воздуху. Он и пошел туда, куда двигался образ. И так шел Арсений много дней, пока не достиг лесов Чернораменских. В урочище Шарпан икона опустилась на траву. Здесь Арсений и срубил себе келью, с которой начался первый скит в этих краях.

Это сказание из века в век передавали керженские иноки, веруя, что, доколе с ними пребывает чудотворная икона Богородицы, никакие гонения не истребят на Керженце правую веру. Поэтому гонители особенно стремились лишить старообрядцев этой святыни. В 1849 году Шарпанский скит был разорен: возглавлявший это злое дело чиновник (это был сам П. И. Мельников) своими руками вынес из скитской моленной икону как желанную добычу. Отныне ее водворили в единоверческом монастыре, что должно было стать символом падения керженского старообрядчества. Однако известно, что Мельникову досталась вовсе не та икона, которую он надеялся получить. Предупрежденные об опасности, иноки заменили ее другой и отдали свою святыню на сохранение в одну благочестивую семью Семеновского уезда. Имеются сведения и о том, что чудотворная икона пережила бури двадцатого века и до сего дня пребывает где-то в Нижнем Новгороде.

Менее известен в старообрядчестве чудотворный образ Казанской Пресвятой Богородицы, находящийся в деревне Губино (в прошлом Владимирской губернии, ныне Московской области). Когда-то во время моровой язвы жители деревни во избавление от смерти дали обет написать икону. Работу исполнил пришедший иконописец, который ничего не взял за труды и ушел так

же неизвестно, как и появился. (Автор, рассказавший об этой иконе в № 47 журнала «Церковь» за 1910 год, считает, что это было в начале XVIII века. Но, поскольку в устных сказаниях время часто искажается, естественней предположить, что это была знаменитая моровая язва 1771 года.) В 1847 году, когда население Гуслицы страшно страдало от холеры, в деревне Слободище глухонемой девушке трижды во сне явился старец, веля привести из Губина Казанскую икону Пресвятой Богородицы. После этого девушка получила дар речи и смогла рассказать о видении отцу. Икону привезли, стали служить молебны, и в это время по улице прошел страшный вихрь с шумом. Больше никто в деревне от холеры не умер, и эпидемия прекратилась. С тех пор икона была многократно прославлена чудесными исцелениями и часто приносилась для поклонения в разные селения края. В память об этом некоторые старообрядческие храмы Гуслицы и до сих пор с особым усердием празднуют Богородице Казанской. Эту икону тоже много раз пытались отнять у старообрядцев. До самого 1905 года ее приходилось держать в частных домах, а иногда даже прятать в закрома с рожью. Но после объявления религиозной свободы губинцы построили новый храм, освятили его во имя Казанской иконы Пресвятой Богородицы. Здесь эту икону можно увидеть и сегодня.

Фотографии
АЛЕКСАНДРА БОМЗЫ



НА РОЖЕСТВО ХРИСТОВО.
ЗА МОЛИТВЫ СВАТЫХЪ СЪ
ТЕЦЪ НАШИХЪ, ГОСПОДИ
ИСУСЕ ХРИСТЕ СЫНЕ БОЖИИ
ПОМНИЛИ НАСЪ, АМИНЬ.

ХРИСТОСЪ РАЖДАЕТСЯ
СЛАВНТЕ, ХРИСТОСЪ
СЪ НЕБЕСЕ СРАЩНТЕ, ХРИС
ТОСЪ НА ЗЕМЛИ ВОЗНОСИ
ТЕСЯ, ПОИТЕ ГОСПОДЕВИ
ВСЯ ЗЕМЛЯ, И ВЕСЕЛИТЕ
ВОСПОИТЕ ЛЮДИЕ, ТАКЪ
ПРОСЛАВИТЕСЯ.

1

БЫДЫ СТРАХОМЪ, ОУДОБИ
МОЛЧАТИ, ЛЮБОВИЮ ЖЕ
ДЪВО, ПЪСНЬ СЛОЖИ
ТИ СЛОВО ОВОСТРЕННОМЪ
ДЪЛО ЕСТЬ ДРАГО. НО СЪ
МАТИ СЛЪХЪ, ЕЛИКО ЖЕ
БЫСТА ИЗВОЛЕНІЕ ДАЖ
ДА. СЛАВА ОТЦУ И
СЫНУ И СВАТОМУ ДУХУ,
И НЫНѢ И ПРИСНО И ВО
ВѢКИ ВѢКОМЪ, АМИНЬ.
ГОСПОДИ ПОМНИЛИ, ГОС
ПОДИ ПОМНИЛИ, ГОСПОДИ
БЛАГОСЛОВИ.

5

РОЖЕСТВО ТВОЕ ХРИСТЕ
БОЖЕ НАШЕ, ВОЗСИ
МИРОВИ СВѢТА РАЗУМНЫИ,
ВЪ НЕМЪ БО ИЖЕ ЗВѢДАЮЩА
СЛЪЖАЩИИ, СЪЗДОЮ ПОД
ЧАХУСА, ТЕБѢ КЛАНАТИСЯ
СОЛНЦУ ПРАВЕДНОМУ И
ТЕБѢ ВЪДѢТИ СВѢШЕ
ВОСТОКУ, ГОСПОДИ СЛА
ВА ТЕБѢ.
СЛАВА ОТЦУ И СЫНУ И
СВАТОМУ ДУХУ, И НЫНѢ,
ГЛАГОЛАЮ (ТРЕТИИ). И НЫ
НѢ И ПРИСНО И ВО ВѢКИ
ВѢКОМЪ, АМИНЬ.

2

РОЖДЕНЫ ВЪ ВИФЛЕ
РЕМѢ ЮДЕЙСТВА,
И ВО ПАСХУ ВОЗЛЕГИИ,
ГОСПОДИ ИСУСЕ ХРИСТЕ
СЫНЕ БОЖИИ, МОЛИТВЫ
РАДИ ПРЕЧИСТЫИ ТИ
МАТЕРЕ И ВСЕХЪ СВА
ТЫХЪ, ПОМНИЛИ И СПА
СИ НАСЪ, ТАКЪ БЛАГО
И ЧЕЛОВѢКОЛЮБЕЦЪ.
АМИНЬ. ГОСПОДИ ПО
МИЛИ, Г (ПРИЖДЕ).
СЪ ВЫСОКОТРОЖЕСТВЕН
НЫМЪ ПРАЗНИКОМЪ
РОЖЕСТВА ХРИСТОВА!

6

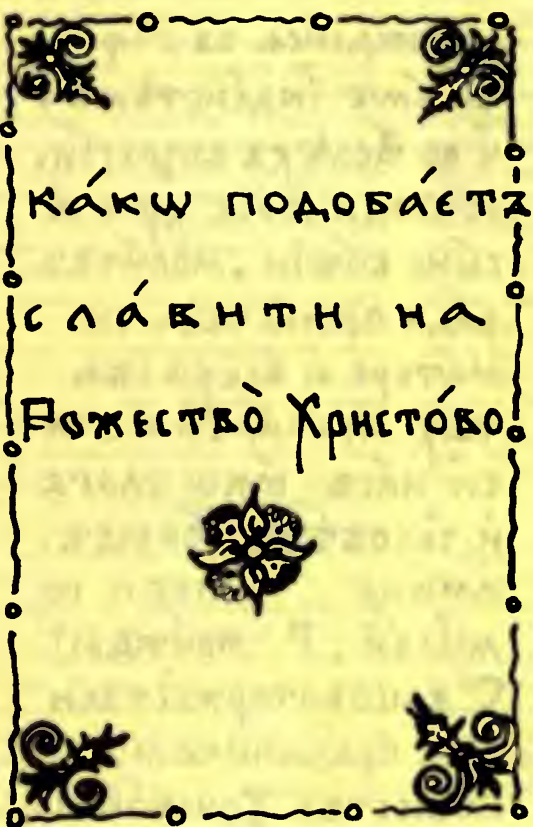
А́бвѣдъ днѣсѣ, пресѣ
щественнаго раж
дѣетѣ, ѿ земли вертепѣ
непркосновенномѣ при
носитѣ. Ангелѣ с'пас
тырѣ славословѣтѣ, ѿ
волсѣи же со свѣздаю
пѣтъ шестѣвѣтѣ. насѣ
во радѣ родѣсѣ, ѿтро
чѣ маѣдо превѣчнѣи
богѣ.
Велѣчѣи дѣшѣ моѣ, ѿже
в'вертепѣ рождѣшаго
сѣ царѣ христѣ.

3

Тѣмнѣство стрѣнно
вѣжѣ ѿ преславнѣ,
небо свѣщѣ пещерѣ, пре
стоѣлѣ херѣвѣмскѣи дѣ
вѣцѣ. ѿсѣлѣ вмѣстѣнѣ
ше, в'нѣхѣ же возлѣ
же невмѣстѣмѣи хри
стоѣсѣ богѣ, егѣ же хѣ
алѣше велѣчѣемѣ.
Велѣчѣи дѣшѣ моѣ,
честнѣйшѣю небѣснѣхѣ
вѣннѣствѣ, дѣвѣ пре
чѣстѣю, богородѣнцѣ.

Подобашѣ ѿбѣ
намѣ, такѣ безѣ

4



Что же видиши свѣцѣ, ѿже ѣсть во ѡчесѣ
брѣта твоегѣ, бервнѣ же ѣжѣ ѣсть во ѡчесѣ
твоемѣ не чѣеши. (Лук., 34ч 13)

В НАРОДЕ ГОВОРЯТ...

Добро тому жити,
Кто может в себе пьянство скрыти,
а злая словеса во устех своих сохранить.
Жена мужа чтит, аки тело свое.
Муж жену любит, аки ребро пазушное.
Друга льстива дружба,
аки зимнее солнце греет.
Лукавого язык, аки графия:
сюда пишет, а сюда гладит.
Ум остр без книг,
аки птица без крыл,
яко же покушается взлетети,
и не может.
Тако и ум не домыслится
совершенна разума без книг.



ИЩИТЕ — И ОБРЯЩЕТЕ!

(ПОВЕСТЬ О ЖИТИИ ИОВА ЛЬГОВСКОГО)

Традиции «путешествующего археографа» в России имеют глубокие корни, а со середины прошлого века, времени широко известной деятельности академика П. Строева, даже создано было специальное ученое подразделение — Археографическая комиссия, призванная способствовать работе и публиковать ее результаты, возвращая народу забытую мудрость, историю, литературу.

Существуют и сегодня «путешествующие археографы», имеется и Археографическая комиссия Академии наук. Только называется теперь деятельность ученых, разыскивающих забытое наше документальное наследие, «полевой археографией», и цель ее далеко не только, да и не столько, — розыск, а изучение древней книги и книжности в среде ее бытования. Археографы должны не только найти сохранившуюся традиционную русскую книжность, но и понять и зафиксировать ее связи с древней народной культурой. Наша история особенно тяжела оказалась именно для тех, кто из поколения в поколение хранит традиционную культуру отцов — для всех согласий русского старообрядчества. Государство десятилетиями уничтожало не только то, что напоминало о вере — церкви, иконы, книги, но и носителей этой веры. В век, когда господствовал лозунг «Все как один...», не было места древним песням, длинным сарафанам, старообрядческой самобытности. Миллионы верующих людей, независимо от того, в кого и как веровали, погибли в лагерях и тюрьмах. И вместе с ними гибли неоценимые памятники прошлого. Гибли с ними, а еще больше — без них, ибо лишилось общество самых духовно грамотных носителей церковного знания, без которых втуне ежедневно разрушались уцелевшие памятники.

В этих условиях развитие полевой археографии (связанное с деятельностью ленинградского ученого В. И. Малышева и академика М. Н. Тихомирова, возродившего Археографическую комиссию) было великим благом, спасшим

для русской культуры тысячи памятников. Неизвестные пласты русской народной культуры, целые «континенты», например, Сибирь, по словам академика Д. С. Лихачева, пережили свое археографическое открытие. Из сырых подвалов, открытых всем ветрам чердаков, бабушкиных сундуков, заброшенных заимок, сеновалов, сараев на свет божий возвращались старообрядческие и нередко ценой жизни сохраненные староверами подлинники докионовские книги. А сколько их не дождалось бережных рук — сгнили, сожжены, разорваны... Недаром археографы-студенты начали свой гимн словами:

*Где-то умирают старики...
Тащат молодые в дом серванты,
Загодя снеся на чердаки
Старые седые фолианты...*

Сколько погибло! По сознательной злой воле, невежеству, страху или небрежению! Тем важнее вернуть в духовную жизнь сегодняшнего дня то, что уцелело. Одним из уникальных памятников, сохраненных старообрядцами, является впервые публикуемое в нашем журнале «Житие» Иова Льговского — русского монаха, основателя многих монастырей, не принявшего церковные реформы середины XVII века и ставшего одним из наиболее почитаемых распространителей старообрядчества на Дону.

Сборник, содержащий «Житие» Иова Льговского, найден в ветковско-стародубских слободах, где в конце XVII—XVIII веках процветала непокорная Ветка, с ее знаменитыми монастырями, школами, тесно связанная со всем русским старообрядческим миром.

В одной из наиболее богатых слобод, нынешнем районном центре Клинцах (Брянской области), где и теперь есть два старообрядческих храма, белокрыницкий епископ Иоасаф (И. А. Карпов) разрешил нам просмотреть церковные книги, отложенные как чуждые, неправильные или уже слишком сильно испорченные. Среди них и оказался большой (539 листов) рукописный сборник, в котором бросались в глаза вклеен-

ные в текст гравюры конца XVII — начала XVIII века. Их характер, очень далекий от древнерусских канонов, и объяснял, почему книга оказалась убранный из церкви как не старообрядческая, почему она была с удовольствием передана в Московский университет, в библиотеке которого хранится под № 293.

Несколько слов о незабываемом владыке Иоасафе, поразившем нас невероятной незлобностью, истинной любовью к ближнему. И это после Беломоро-Балтийского канала и восемнадцати лет в сталинских лагерях! Владыка умел чувствовать и понимать, что нужно для развития и процветания старообрядчества, не чурался новых форм, если они помогали хранить древнюю духовность. В 1971 году он произнес в Клиновском храме поразительную по тем временам проповедь, в которой объяснил безыскусными, но такими мудрыми словами общую задачу, объединяющую, по его мнению, староверов и нас, археографов: возвращать прошлое настоящему, а настоящее — будущему.

Поэтому я вижу глубокую справедливость и даже символ в том, что именно владыка Иоасаф помог вернуть всем нам «Житие» Иова Льговского. С искренним волнением посвящаю его памяти эту рубрику.

Однако вернемся к найденному сборнику. Его первоначальный владелец, заказчик, а, может быть, отчасти составитель и автор, оставил нам в конце книги свою владельческую запись. В ней говорится, «что сборник принадлежит сторожу Кремлевского собора, что у Государя на сених» (т. е. Архангельского), Симеону Федорову сыну Моховикову. Это имя уже было известно, так как еще один рукописный сборник, принадлежавший Моховикову (хранится под № 338 в составе собрания В. М. Ундольского, ВГБЛ), знаменит тем, что содержит уникальный список полного «Жития» Максима Грека. Вновь найденный сборник, составленный и написанный, очевидно, в Москве в 1715—1716 годах, содержит 32 произведения, подобранных таким образом, чтобы служить грозным

и традиционным оружием в борьбе с так называемыми «иконоборцами» — сторонниками реформационных учений, в том числе не признающими святости икон, — истинности чудес, приходящих в мир через мощи святых и иконописные изображения. И ниже приведенная повесть о житии Иова Льговского — еще один веский старообрядческий аргумент против утверждений «проклятых иконоборцев». Однако, если остальные тексты сборника могли быть достаточно быстро изучены, история с «Житием» Иова Льговского только началась.

Дело в том, что сведения о его жизни, известные до находки сборника, принципиально не совпадали с изложенным в «Житии». Ранее основным источником о жизни Иова была «История о бегствующем священстве» старообрядческого писателя Ивана Алексеева, и разбросанные по разным произведениям факты, собранные и сопоставленные академиком В. Г. Дружининым, опубликовавшим подробный рассказ об Иове в своей книге «Раскол на Дону в конце XVII в.» (вышла в Санкт-Петербурге в 1882 году), где утверждалось, что Иов — литвин, стал келейником будущего патриарха Филарета во время плена последнего в Литве, привезен в Москву и здесь пострижен в монахи. Однако в тексте «Жития» говорится: Иов родился в подмосковном Волоколамском уезде в боярском доме, и светское его имя Иоанн Тимофеевич Лихачев...

Столь принципиальные расхождения требовали поиска неопровержимых доказательств той или иной версии. Большие надежды возлагались на археографическую экспедицию 1976 года на реку Чир (приток Дона), где в новой созданной им старообрядческой пустыни Иов жил до последнего своего дня. Экспедиция дала значительный и интересный материал, но ни слова об игумене Иове. Таким образом, установить, какая версия «Жития» справедлива, казалось невозможным, и публикация текста откладывалась на неопределенный срок...

В 1977 году мы приехали в Пермскую область, в одном из районов которой вот уже два десятилетия подряд тщательно изучаем все элементы традиционной культуры местных старообрядческих общин. В жаркий июльский день я и двое моих помощников работали в доме старого нашего друга — Селивестра Петровича Соловьева, человека поистине замечательного. Несмотря на чрезвычайно плохое зрение, в обыденном смысле почти полную слепоту, он был богословски образован, имел характер и возможно-

сти яркого, убежденного и искреннего проповедника. Из своей библиотеки в первые годы знакомства Соловьев показывал только отдельные книги. В этот раз он позвал нас, чтобы показать все, что у него хранилось.

Две трети избы занимала русская печь, и места для книг просто не было. Около 60 томов хранилось в почти открытом дождю и ветру чуланчике. Мы принялись за описание книг. Жара и духота привели к тому, что на четвертый час напряженной работы я выполняла все необходимые операции совершенно механически. Механически я начала диктовать новое описание: «Миния служебная на декабрь месяц. Книга без выходных листов, однако это круг миней, изданных в сороковых годах XVII века на Московском печатном дворе. Судя по справочнику, издание вышло 7 июля 1645 года. Остальные листы целы, сохранность хорошая, переплет — доски в коже с тиснением XVIII века. Запись на листах 1—52, почерком XVII века в некоторых местах срезана...» Далее так же механически диктую текст вкладной записи (казалось, особого интереса не имеющей): «Сию книгу глаголемую минею декабрь положил в дом Дмитрию Солунскому что на Л(ь)гове... (слово срезано), уезду Никольския пустыни строитель Иев на престол пок(амест та) церковь стоит поминать мои родители...» Ни название Льговской пустыни, ни прямое упоминание ее строителя Иова не заставили меня задуматься. Только очень редкая формула «мои родители», предполагающая, что запись — автограф вкладчика, вдруг помогла очнуться и понять, что я читаю автограф Иова и что сейчас сам иеромонах из своего XVII века сообщает мне имена родителей (то есть подтвердит ошибочность или справедливость версии «Жития» в нашем сборнике). Читаю продолжение записи Иова: «...помянуть мои родители отца и мать — Тимофея и Ирины». Сам Иов своеручно подтвердил правильность нашей версии и сделал это через 300 лет после смерти.

Но ведь это практически совершенно невозможно! — думаю я. — Не было и нет тысячной доли процента реальной возможности, чтобы книга, подписанная Иовом, во-первых, сохранилась. Сейчас, когда мы знаем тиражи изданий Печатного двора, легко можно высчитать процент сохранившихся экземпляров его изданий: от десятых долей процента для учебных книг до 3 процентов для книг литургических.

Но даже если книга-вклад игумена сохранилась, и этого мало! Сама по себе запись на книге малоинфор-

мативна — иной ученый не обратил бы внимания на эту часто встречающуюся, утратившую выходные листы «малоинтересную» книгу. Необходимо было, чтобы книга попала на «ловца». И нет иного слова, чтобы назвать происшедшее, кроме как ЧУДО!

Автор повести о житии зашифровал свое имя в конце текста самой легкой тайнописью — простой цифирью. Зовут его МАКСИМ, о себе он сообщает, что является иконописцем и не только знал святого старца, но даже был с ним в одном из созданных Иовом монастырей. Более того, игумен какое-то время, видимо, являлся духовным отцом Максима.

Краткий разбор «Жития» и исторический комментарий к нему мы опубликуем вслед за полным текстом памятника. А сейчас несколько слов о принятых нами принципах передачи церковнославянского текста.

Поскольку журнал «Церковь» рассчитан на самый широкий читательский круг, — тексты передаются пока только современной русской азбукой. Однако, чтобы сохранить аромат подлинника, при публикации учтены все особенности языка и орфографии писца, которые можно передать русскими буквами. Прописные буквы внесены в текст согласно нашим сегодняшним правилам, а знаки препинания вносились в текст минимально, но так, чтобы не возникло двусмысленности или ошибки.

После нескольких слов, написание которых может вызвать впечатление об ошибке при публикации, стоит знак (!), обозначающий, что таково написание слова в подлиннике.

Итак, повесть о житии Иова Льговского — еще одно открытое окно в наше прошлое. Прошлое, без которого нет ни настоящего, ни прочного будущего.

ИРИНА ПОЗДЕЕВА



МЕСЯЦА МАНЯ В 9 ДЕНЬ
ПОВЕСТЬ И СКАЗАНИЕ
ВКРАТЦЕ О ЖИТИИ И
ПОДВИЗЕХ И ОТЧАСТИ
ЧЮДЕС ИСПОВЕДАНИЕ ПРЕПО-
ДОБНАГО ОТЦА НАШЕГО ИГУМЕНА И
СТРОИТЕЛЯ НОВА, ИЖЕ МНОГНЯ СВЯТЫЕ
ОБИТЕЛИ СОЗДАВШАГО СВОИМИ БОГО-
ВДОХНОВЕННЫМИ ТРУДАМИ, НАИПАЧЕ ЖЕ
ПРЕЧЕСТНЫЕ ЛАВРЫ СВЯТАГО ВЕЛИКО-
МУЧЕНИКА ДМИТРИЯ СОЛУНЬСКАГО
ЧЮДОТВОРЦА ВО ПРЕДЕЛЕХ ГРАДА РЫЛЬ-
СКА, НА СЕМИ РЕЦЕ НА ГОРАХ ЛЬГОВСКИХ
СОЗДАВШАГО, В ПОСТЕ ПРОСНЯВШАГО
НОВАГО ЧЮДОТВОРЦА ЛОГИСОН ПАТЕРО .

Исповедание чюдно и преславно слышите от мене, любимицы, еже есть потребно душам нашим. Но убо зело спешно, аще не точию слышатель будет кто, но и творец, якоже апостол Павел уча глаголет: не бо слышатели праведни пред Богом, но творцы закону оправдятся. Аще бо кто скажет, вам сокровище сокровенно, и да может ли обогатети от показания, аще не со многим трудом и спехом ископавше его, приобретае? Не убо того ради наказую вы, возлюбленная моя иночествующих отцы и братия, да бездельно примете, еже хочу сказати житие чюдно преподобнаго отца. Но и в душах ваших опасне начертавше, поспешите о том слове творцы быти, а не послушницы. Аз бо хуждыши коснулся грехослужимую десницу прострети и на хартии написати, иже успешную души повесть предложив, еще же и самовидец бых и сын непотребный по духу благодати. Многая же и от древних мужей богоугодно с ним поживших слышах, глаголю же отца Феодосия Святогорца и Леонтия Цареградца, (л. 498 об.) трудов его и терпения и неповинная изгнания от присных сожителей его. Но не поревновах того ангельскаго и безплотнаго жития — вредне (!) же быв и возлюбив паче духа плоть. Но вы, отцы, да будете ревнители сему чюдному отцу. Мне бо лепо глаголати и вся вам опасне предлагаю. Должники вы творя. Богу бо рекшу к проныривому рабу аки ко мне: Почто таланта моего непредложи купцем, да аз пришел, с приплодом взял бых? Молю убо вас, отцы и братие, словесе моего в худости не (за)зрите. Без навычения бо есмь риторска и науки богословски и в лепоту не возмогу повести сея сотворити. Но веде вас, яко не противу слову неудобренну зрите, воз(з)ревше же противу силе моей собеседованную, послушайте мною (л. 499) исповедуемаго жития. Яко же святой Симеон Метафраст повествует: жития и похвалы святых подобяются светлости звездам. Яко же бо звезды положением на небеси утверждены суть, всю же поднебесную просвещают: тыяжде и от индианов зрятся, ни сокрываются от скифов, землю озаряют и морю светят, и плавающих корабле управляют. Их же имен аще и несемы, множества ради, обаче светлой доброте их чюдимся. Сице и светлость святых: аще и затворены суть мощи их во гробех, но силы их в поднебесной земными пределы не суть определены. Чюдимся тех житию и удивляемся славе, его (!) же Бог угодивший ему прославляет, якоже прославил и есть сего угодника преподобнаго отца Иова. Его же дивное житие в просвещение и образ хотящих любовию работати Богови, писанием от дальних стран российский (л. 499 об.) державы принесено последнему сему роду, от многих малая предложися сице.

О ЗАЧАЛЕ ЖИТИЯ ПРЕПОДОБНАГО

Сей преподобный отец наш Иов рождение имея российский царства, во едином от мест богоспасаемаго града Москвы, от предел града Волоколамскаго, от благочестиву родителю христианскаго закона боярскя рода: от отца именем Тимофея, а прозванием Лихачева, матери же такоже боголюбивы. Имени же ея в забытии преминух: млад отрок остана в детске сир от матери. От святаго же крещения наречен бысть Иоанн. Отец же его приобщися по закону второму браку и мало поживе и ко Господу отиде в вечное блаженство. Вторая же его мати воспита во всяком благодеянии и вере и чистоте и целомудрию научила, яко присное чадо (л. 500) свое. Егда е бысть времени достиже в научение грамоте божественнаго разума, владе его мати учителю учиться буквам. Бог же искони провидя еже несоделанное очима, зря сего отрока, откры ему разумети вскоре писания, и всех сверстник своих превзыде, яко учителю его дивитися разуму его и прилежанию и тщанию ко церкви Божией, еже послушати чтогома Святаго Писания. И вниде в сердце его благодать дара Святаго Духа, еже како угодити Господеву и спасти душу свою, и еже уединитися и устранитися мира сего суетнаго. И егдаже достиже до дванадесятаго лета возраста своего, не восхоте быти в волнении мирския красоты и богатства тленнаго, вся та остави Бога ради. И утаився матери и всех сродник своих, и отиде от дому своего яко един от нищих. И многая монастыри и места пустынная обшед (л. 500 об.).

О ПОСТРИЖЕНИИ (СВЯТАГО ОТРОКА) * ВО ИНОЧЕСТВО

Бог же видя теплоту сердца его и кипение разума божественнаго, и доведе его до пристанища жизни нескончаемая, глаголю же пречестныя обители Святыя Единосущныя и Живоначальныя Троицы — огады преподобнаго и богоноснаго отца нашего игумена Сергия Радонежскаго чюдотворца иже в Маковце. И молитву велию и слезы теплыя пролия ко пресвятей Троице, и у гроба преподобнаго Сергия любезне припадает и милости просит, еже у него водворитися и спасенну быти, и потом приходит и припадает к честным стопам тоя Лавры настоятелю преподобному отцу архимандриту Дионисию именем, мужю святу и чюдну житием, и молит и просит, еже быти ему во обители, и потрудитися на братию, и святаго иноческаго чина сподобитися от него. Преподобный же Дионисий, провидя духом премудрости отрока, еже в нем любви Божией (л. 501) исполнену быти, и прият его яко приснаго сына и сочетовае его ко братии, и посылае бывае на всякую монастырскую службу. Святой же сей отрок велие послушание ко братии показа и труды, и ко церкви тщание, и молитву ко Господу возсылая, яко

* Срезано, сохранились незначительные следы букв.



кадило благовонно. И паки по времени молит преподобного отца Дионисия, еже бы сподобил его лику иноческого достояния восприяти.

Преподобный же видя слезы его и приводит во святую соборную и апостольскую церковь, и по обычаю постригает власы главы его и во иноческий образ облачает, и нарече имя ему вместо Иоанна Иовом, и сочетает братии, и принимает его себе во ученичество в келию. И поучает како быти младому иноку в послушании и целомудрии и чистоте душевной вкупе же и телесней и посту, и молитве. Пострижесе сей преподобный Иов в лето 7117 (1609) года, во младости яко мало более 17 лет (л. 501 об.) труды же и терпение и пост и молитву его кто изочтет. Яко дивитися отцу его архимандриту и мнозей братии о бодрости и крепости телесней и зельному посту. Еще во отрочестве навикшему (!) и не вкушати животных заклаему (!), якоже поведают знаеми его пустынножители воздержание его.

Пребысть же преподобный многа лета во обители Пресвятыя Троицы и преподобного Сергия Трудяся на братию и наставнику своему отцу Дионисию во всем повинуюся, без лености ревнующа стопам его последовати и житию его святому подражати. По времени же зовоу(!)не припадает ко отцу и просит благословения и молитвы от него, еже наедине в пустыне безмолвствовати и неславиму быти от человек.

Преподобный же Дионисий сподобляет его благословения и молитвы и поучает его, како ополчаться к невидимым врагом и Христови работати верою (л. 502) истинною. Многа от писания святого пользовав его, отпусти от себе, провидя в нем цветущую добродетель и веру во Христе.

ОБ ОТШЕСТВИИ СВЯТАГО В ПУСТЫНЮ МОГИЛЕ(В)СКУЮ И О СОЗДАНИИ МОНАСТЫРЯ БОГОРОДИЦЫНА

Преподобный же отец наш Иов вооружися силою крестною и поиде пустынная места искати, иде же Бог наставит. Где обитати. Обходит многия леса и дебри, ища места покойна, идеже мощно Богу работати, от мирския молвы удаляясь и все человеческое житие отринув, моляся Богу со слезами, направитися на место угодно, безмолвию и спасению подобно. И Богом вразумляем и наставляем, прииде преподобный в Новгородския пределы, во область Осташковскую и вселися в месте лесне и темне, зовому Могилеву, ископав в горе пещеру малу, и ту пребысть един безмолвствуя, единому Богу работая, и землю мотыкою копая и засеяв от зелья пустынного, и тем тело свое питая, душу же (л. 502 об.) свою постом и молитвою насыщая. По случаю же некоему купцу заблудившу пути и в стремнины чаща леса впадшу, и обрете сего преподобного трудящегося, земныя плоды собирающа. И припадает той купец благословения прося и пути ко граду испытую, велми плачась и обещание свое полагая Господеву Богу и Пречистой Богородице, да на сем месте созиждет церковь Пресвятыя Богородицы. Преподобный же, много поучив его о спасении души, и обещания своего не изменити. Купец же повеле ему пустыню строити и церковь поставити и келии соиздати, понеже зело место угодно к монастырскому строению, и вда преподобному милостыни сто рублей на соиздание церковное. Святыи же путь ему указа. Сам же возложи упование свое на Господа Бога и Пречистую Богородицу и многи беды и искушения от бесовскаго мечтания претерпе и досаждения люта. Вооружив себе блаженный знаменiem честнаго Креста Господня и нача лес посека (л. 503) ти своима рукама и место отребляти и очищати ко строению Святыя церкви и вся приготви. И поиде к Великому Нову граду ко архиерею Исидору митрополиту бити челом о благословении сыятыя церкви здати и о антимисе. Святитель же подаде ему на соиздание церкви грамоту и всю потребную утварь вручи ему. Блаженный же велми благодарствуя Бога и Пречистую Богородицу, и нача строити на месте своем церковь во имя Пресвятыя Богородицы, честнаго Ея Успения, в помощь призывая христианскую заступницу Пресвятую Богородицу. И прилагаше труды ко трудом и подвиги к подвигом, и разгарашеся яко огонь на божественную добродетель. И в то время един по единому начаша братия к нему приходить пустыннолюбцы. Святыи же с радостию принимаше их, яко Богом посланныи, и поучаше их, како спастися. И вскоре созда церковь Пресвятыя Богородицы, и внезапно божим изволением от огня сгоре до основания прежде (!) освящения храма. Преждереченный (!) же купец по (л. 503 об.) времени прииде соглядати свое обещание и церковное строение, и виде згоревшу от огня, опечалился велми, виновна себе творя пред Богом и недостойна, и паки вторицею вручи преподобному отцу Иову сто рублей на создание церковное. И инии мнози христиане начаша потребная ко церковному строению приносить. И вскоре совершиша вторую церковь Пресвятыя Богородицы, и та, Богу попустившу, от молнии згоре. Преподобный же благодарив Бога и Пресвятую Богородицу и братию утешив от печали, поиде сам ко православным христілюбцем на создание церковное просити милостыни. Овии начаша денгами подаяти, овии же младым скотом. И множество собрался всякаго скота, и сами расплодишася по пустыни ходяще. Молитвой же святого отца Иова ни един зверь какой вреди скота его. И нача посылати братию по градом и продавати скота, и тем именем паки третью церковь созда в похвалу Пресвятей Богородице честнаго Ея Успения, (л. 504) и святыми иконами украси ю яко невесту, и книгами

и ризами удоволи ея, и освящением освати ея по благословию преосвященнаго Макария митрополита новгородскаго. От него же и священства сан восприя и строительства чин пастырства. Службы же и литургии всегда сам служаше, и о благочестивом царе моляше: еже(е) бы Господь в мире и тишине и благоденствии пода ослабу христианом от иноплемennых *. Пение же единогласное наречное любляше и сам на клиросе в церкви часто пояше, якоже и учитель его преподобный Дионисий архимандрит радонежский чудотворец. И келии многим братиям сам созида и древие рубяше сырое, и печи делаше, а угару в зимное время отнюдь не бываше молитвами его святыми. А спание его на ребрах николи же бываше, но сидя мало сна принимаше и до кончины своея. Многожды же сам пасяше и скот монастырский меж службою и вечернею, а пастырей (л. 504 об.) посылал в полуденное время отдыхати. Сам же втайне во блатах разблалася с комаром и оводом и мшицам плоть свою дающе ясти. О, велия мужа сего чуднаго самовол(!)ное терпение, кто не ублажит! А егда же путем от царствующаго града Москвы шествоваше и где видя человека древняго леты и взимаше в монастырь свой, и доволяше его пищею и одеждою(!) и о спасении души его моляшеся. Таков бе страннолюбив и нищелюбив. Иногда же богомольцы и нищии приходяху и милостыни прошаху, всем подающе хлебы. Аще кто от братии поропщет святому сему, еже много давши, он же вдвое и втрое подающе. Хлеба же наипаче множашеся молитвами святого, якоже напереди будет написуемо в чудотворении его. Ово же пруды и кладези многи прекопываше и мельницы строяше (л. 505) и трудяшеся, образ собою всем братиям показываше. Многих же неверных человек поляков и татар и черкас и корелов приводяше учением своим во православную христову веру. И сам крестяше их во имя Отца и Сына и Святаго Духа, без лености до старости в бодрости и силе пребываше. И в крестном хождении отнюдь не дающе себе вести дияконом на высокия горы Льговския, сам о себе идяше в такой древности. И тако пасяше христіименитое стадо словесных овец своея ограды. Слово бо его полезное и сладостное ко всем великим и малым любезное а не гневное и не гордостное, всем угождаше Богу и человеком.

* Речь идет о времени польско-литовского вторжения.

О ИЗГНАНИИ ИЗ МОНАСТЫРЯ ПРЕПОДОБНОГО ОТЦА ИОВА

Искони же ненавидия рода христианскаго враг диявол востает и водвизает во братии мятеж и ропот на преподобнаго сего мужа (л. 505 об.), пустыннолюбца и страннопитателя и нищеприятеля, яко всегда литоргисаше, и многожды всеночная пения многим святым поше и служаше. И худость ризную многошвенную его ненавидяху и гнушахуся, яко невежди и поселянина. И то яко странным много раздаваше хлеба, и скудость себе мнеще терпети, а неведуще враждующии, яко молитвами его святыми вся преизобильствует во обители его. Преподобный же отец наш Иов строитель, дающе место гневу роптавшим братиям, отиде втай ношью никому же ведущу в далечайшия пустынные места, ища безмолвия. Ничтоже взем, ни пищи ни одеяния, но токмо сам себе пасяше и соблюдал душе свою от вражия сети и пронырства лукаваго. Многи стремнины и блага и чаща леса обиде и многожды со зверьми в разселинах и пещерах горских обиташе, Божию помощию покрываем от них, никоея пакости прием, не якоже от ропчущих иноков.

О ПРИШЕСТВИИ ПРЕПОДОБНОГО В РАКОВУ ПУСТЫНЮ

Бог же, видя его пустынное пребывание, доведе его в место зовому Ракову пустыня на речке глаголемо имя рек, и возлюбил (л. 506) е зело. И сотвори молитву Господеву, и постави крест и малу хлевину, понеже место угодно бе ему безмолвствовати, от человеческие молвы удалено. И пребысть многое время ту подвижася и труды ко трудом прилагая, и пост к посту, зельнейши себе удручаше воздержанием, тело же свое питаше вершием дубовым, до конца смилив себе и очисти душу свою яко зеркало. Бог же премилостивый паки устрояет его пастырем, еже пецися ему душами христианскими, посылает к нему от далечайших стран иноков Бога ради странствовавших. И моляху преподобнаго отца, еже сожительствовати с ним вкупе, и святыни его сообщники быти и ревновати во всем добродетели его. Преподобный же толико беззлюбив, паки братию Богом посланных принимаше, повсюду бо слава об нем происхождаше, неможе нигде укрытися.

О СОЗДАНИИ ЦЕРКВИ И МОНАСТЫРЯ БОГОРОДИЦЫНА

По времени же многих христілюбцев милостыни подаянием и церковь постави в похвалу Пресвятыя Богородицы честнаго ея Покрова, славословие Божие. Также украси ю иконами и книгами и ризами и всякою утварию церковною. Паки таяжде добрая дела творяше и поучаше (л. 506 об.) братию посту и молитве и любви нелицемерней между собою. Веру же

истинную держати непорочну, и латыньския ереси уклонитися, последовати же Святых Отец преданию седми Вселенских Соборов. Сам же всегда во трудах пребывая, работая на братию: ово дрова сецаше, ово же жито меляше своима рукама, и воду ношаше. Иногда же и власяницы мыяше на престаревших иноков, и всем им служаше, яко истовый раб или пленник. Бе, бо зело бодр и крепок телом. Мнози же слышаху окрестнии и далнии жителие, велми удивляхуся жестокому его труду и терпению и блажаху его. Преподобнии же, бегая славы, отнюдь ненавидя славим быти от человек, желаше бо любиму быти ему от Бога, уклонися паки в пустыни и дебри, и многое время един Богу работая.

О ПРИШЕСТВИИ К МОСКВЕ ПРЕПОДОБНАГО ИОВА И КАКО БЫСТЬ У СЯТЕЙШАГО ПАТРИАРХА В КЕЛЕЙНИКАХ

Божием же изволением некое время доиде царствующаго (л. 507) града Москвы, еже помолитися святей соборней церкви и святым угодником, Божиим, честным ракам их достигнути и мощем их приложитися. Мановением же и действием Пресвятаго Духа извещение приим пресвятейший патриарх Филарет Никитич Московский и всея Росии, присмотре сего преподобнаго Иова пустынножителя, и пригласи его к себе и благослови десницею своею, и повеле ему ити после божественныя литургии в келию к себе, и приобщи его к трапезе своей, и потом вопросы его, кто и откуда и где пребывание его. Блаженный же отец вся по ряду бываемая поведи ему о себе, крайнему пастырю. Святейший же патриарх возлюбил его зело за толикий труд иночества, и повеле ему у себе в келии пребывать, насыщаясь добродетельми его божественными. И многое время пребысть у него в послушании, паки воспомяну преподобный пустынное (л. 507 об.) свое первое житие, не восхоте славы сея маловременныя. По пророку (!) Давыдову словеси, се удалихся бегая и водворихся в пустыню.

О ОТШЕСТВИИ ПРЕПОДОБНАГО В ПУСТЫНЮ ОТ СЛАВЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ

Се же помыслив преподобный то и сотвори: утаився пресвятейшаго патриарха и отиде паки на прежнюю свою пустыню Могилевскую. Братия же вси возрадовахася о пришествии его а прежде негодовавшии иноцы на святого, прежде его в бегство, претворившеся инамо. Егда же святейший патриарх Филарет ко Господу отиде, преподобный же паки ища безмолвия на пустынное житие обратися. И прииде в пределы града Тфери во Верховской стан Старицкаго уезда на речку Держичю, в Красныя горы, и возлюбил место сие, и нача жителствовати един о Христе Бозе, инаго брата себе не имея. Господь же и ту его пришествием место освятил и уготова любящим его воистинну, посла своя рабы к нему на подвизание и на создание сея пустыни, во дни святейшаго Иоасафа перваго патриарха Московскаго и всея Росии, при преосвященном епископе Нектарии (л. 508) Тферском и Кашинском. Нигде не може блаженный утаитися и укрытися. Господь бо рече: славящая бо мя прославию пред ангелы и человеки. Не может бо град укрытися верху горы стоящ, ни светимник под спудом или под одром держимый, но на свещнице поставляемый да светит всем, иже во храмине суть. Тако и сему преподобному мнози христолюбцы желающе отцем и пастырем его имети, и ревнующе его благоговейству, моляху его, да созиждет дом молитвенный на словословие Божие. Преподобный же аще и не хотяше, но повинуюся братии и созда церковь малу во имя великаго воерарсех святого Николы чудотворца, такоже с Божиею помощию и Пресвятыя Богородицы, снабдеваем христоименитыми людьми их подаянием.

О СОЗДАНИИ НИКОЛЬСКАГО МОНАСТЫРЯ ПРЕПОДОБНЫМ ОТЦЕМ ИОВОМ

Повсюду бо яко луча солнечная осиявающе добродетельми своими и досязающе в слухи до царствующаго града Москвы и до его царскаго Величества Государя и Царя Михаила Феодоровича всеа Росии самодержца. По преставлении Святейшаго Иоасафа патриарха царским повелением и всего Освященнаго Собора всем властем собранным бывшим в царствующи (л. 508 об.) град Москву, доиде же царское повелительство и до сея пустыни Святого Николы чудотворца, еже быти преподобному отцу нашему на Соборе со святители. Еже нужда бе ему укрытися и с великою печалию поиде до Московскаго царства. И егда предста царскому лицу и всему освященному Собору и много избрания сотвориша меж себе по Апостолу по жребию. И паде жребий на дву достойных престола архиерейскаго седалища: на Симановскаго архимандрита Иосифа и на сего блаженнейшаго Иова отца нашего и пастыря. И царева избрания ради много

нудим бе, еже прияти сан архиерейства. Святый же, видя себе отовсюду утесняема, не восхоте пустыню оставити, претвори себе Бога ради уродством и невеждою, аще и саном и брадою величества и добротласием украшена. Но обаче божиею помощию покрываем, утаися всего собора и царскаго величества и бежа во свою пустыню желанную, окрылате умом, яко серна от тенья. И паки радость сотвори учеником своим и много благодарение Богу возсылая и Пречистей Богородице (!) и великому заступнику (л. 509) Николе чудотворцу. И того ради обет полагает преподобный отец святым верховным апостолом Петру и Павлу, еже создати храм во имя их зде во пустыни, что на их память Господь его укрыл от избрания царева и всего Освященнаго Собора на пастырский престол патриаршества. Разумейте, христолюбцы, блаженнаго сего мужа, еже не восхоте сана величества прияти себе. Но паче пустынное житие лобзаше, поминая Господне слово глаголющее, еже кому много дано, много и възыщется от него; и Приточника глаголюща: еже бо чести мнози воздвижут во человецех брови и отменяют в человецех крови; жестоко убо быти в сану высоком. Се же преподобный помыслив то и сотвори бегство Христа ради, и Божиим изволением и милостиною христолюбцов созда церковь Святых апостол Петра и Павла во ограде своей, и освятил ю сам (л. 509 об.). И иная многая строения в пустыни сей полагая труды своими, не дая себе покоя телеснаго никогда же, но присно в подвизех пребывая день и ночь, собою братии образ показуя всем.

О ОТШЕСТВИИ ПРЕПОДОБНАГО ОТЦА ИОВА ВО ГРАД КИЕВ И В ПЕЩЕРЫ ПРЕПОДОБНЫХ ОТЕЦ

(В л)его 161 (го)ду (1653)*. Некогда бо прииде ему желание духовное, еже посетити ему святая места Богом спасаемаго града Киева дойти, и Богом зданныя пещеры преподобных отец Антония и Феодосия видети, и Святым мощем помолитися о нашедшем серпе немилостивем на Рускую землю мороваго поветрия. Чтобы Господь милостивым оком призрел на нас грешных и недостойных рабех своих. Еже и сотвори блаженный обещание свое, предложи учеником своим, еже достигнути святых пещер. Братия же много сетующе по нем и много молиша его со слезами, еже не оставити их сирых неимущи такова пастыря себе. Преподобный же отец наш Иов предложи (л. 510) им свое боговдохновенное учение от святых отец и мало утешив их от печали, яко присная своя духовная чада, обещах по молитве паки возвратитися, аще Господь Бог и Пречистая Богородица изволят и угодник их великий святитель Николае чудотворец. И потом поручи братию Господеву и благослови их, поиде в путь свой, взя единого токмо ученика и сопостника своего Феодосия именем Святогорца. И достигают града Киева и святые соборныя церкви Премудрости Божии Софии, и пещер преподобных отец. И любезно к мощем их припадают и молятся о себе и о всем православном христианстве. Придоша же и во обитель Пресвятыя Богородицы Межицкаго монастыря, и ту селитву себе и обитание приемлют, и прочия святые места обходят. Таможе обретае себе ученика и послушника некоего дворянска рода именем Иоанна Петрова ** пореклу Савеловых, желающа иноческаго чина вседушно (л. 510 об.). Преподобный же сподобляет его иноческаго чина постригает его во святей ангельский образ и нарицает по писанию именем Иоаким. И поучи его от писания божественнаго, како подобает иноческое житие проходити непорочно и соблюдать обещание свое. И тако вси трие вкупе пребыша во граде Киеве и Межицком монастыре. И потом возвратишася паки в Великую Росию в Лавру Святого Николы чудотворца с новопостриженным учеником Иоакимом. И мало поживе в келии преподобнаго отца Иова в послушании, и отиде по благословению во град Можаяск посетити отца своего Петра при старости (иже бысть последи на Москве патриархом) ***. Паки же да речем вам, иночествующих лица, еще о блаженнем, елико слышах от ученика его священноинока Святогорца Феодосия, еже многих его трудов и подвижаний самовидец (л. 511) быв и ученика же его старца Тихона.

* Написано рукой писца на левом поле листа.

** Отчество вписано рукой писца на нижнем поле листа.

*** Квадратные скобки поставлены писцом в тексте.

Окончание в первом номере «Церкви».

СТАРООБРЯДЧЕСКАЯ ВЕНЕЦИЯ



Фотографии ВЛАДИМИРА ЛАГРАНЖА



Небольшой городок Вилково, расположенный в дельте Дуная, летоисчисление свое ведет с середины XVIII века. Основан и заселен в большинстве своем старообрядцами. Здесь, в труднодоступных плавнях, наши предки укрывались в стародавние времена от преследований за истинную веру свою.

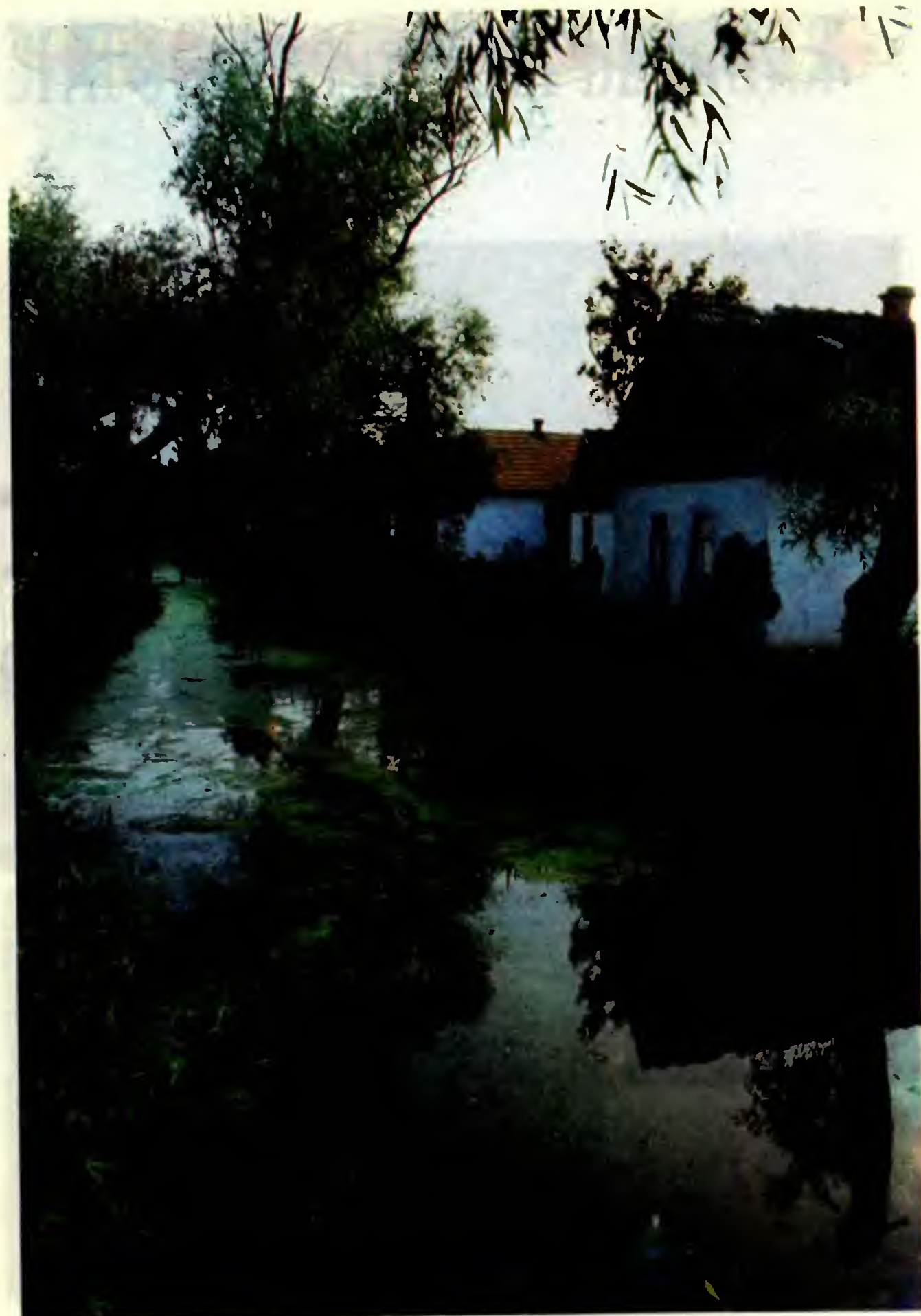
Благоприятный климат, изобилие рыбы и дичи — все располагало к устройству поселения в этом краю. Не было только твердой земли, на которой можно было бы поставить дом, завести хозяйство. Однако природная смекалка помогла русскому человеку и здесь. Со дна лимана без усталости черпали грунт, складывали его в островки, которые постепенно росли в окружении рукотворных каналов. Природа же подсказала и самый приемлемый тип жилища: строили его на легком деревянном каркасе, из камыша и глины. Зимой в таких домах теп-

ло, а жарким летом они спасают от зноя.

Местные женщины в основном занимаются огородничеством, а у мужчин главное дело — рыбацкое. Потому и самый почитаемый в здешних краях святой — Никола-чудотворец, покровитель мореходов и рыбаков. Николин день и сегодня является традиционно нерабочим, празднуется особенно торжественно.

Предметом неизменной гордости вилковцев являются колокола, которые они бережно сохранили до наших дней. К колокольному звону вилковцы относятся с особым благочестием и ревностью, считая его святыней и достопримечательностью своего города.

Издавна в Вилково было два старообрядческих храма. В печально известные времена один из них был у прихожан отобран, потом сгорел. Сегодня вилковцы полны решимости его восстановить.







П О М Ъ П О В Ъ М Ъ
 П Е Ч А Л Ь М О Ю
 К О Г О П Р И З О В Ъ
 К Р Ы Д А Н И Ю

8 КО-МУ ПО-ВЕМ ПЕ-ЧАЛЬ МО-Ю, КО-ГО
 8 ПРИ-ЗО-ВУ К РЫ-ДА-НИ-Ю?

Кому повем печаль мою,
кого призову ко рыданию?
Токмо Тебе, Владыко мой,
известен Тебе плач

сердечной мой.
Самому Творцу, Создателю,
и всех благих подателю.
Кто бы мне дал источник слез,
я плакал бы и день и ночь.
Кто бы мне дал голубицу,
вещающую беседами,
возвестила бы Израилю,
отцу моему Иякову:
— Отче, отче Иякове!
Пролей слезы ко Господу.
Не знаешь ты, Иякове,
о своем сыне Иосифе.
Твоя дети, моя братия,
продаша мя во ину землю.
Исчезнуша мои слезы
о моем с тобой разлучении.
Умолкну гортань моя
и несть того, кто б утешил мя.
Земле, земле, возопившая
ко Господу за Авеля,
возопи ныне ко Иякову,
отцу моему Израилю.
Видев я гроб своей матери
Рахили, начал плач мнози.
Токи струями явились,
перси слезами мочилися.
— Увиждь, мати, Иосифа,
востани скоро из гроба.
Твое чадо любимое
ведомо есть погаными.

Моя братия продаша мя,
иду ныне в работу к ним.
Отец же мой не весть сего,
что сын ныне лишен его.
Отверзи гроб, моя мати,
прими к себе чадо свое.
Буди твой гроб тебе и мне,
умру ныне я горце zde.
Прими мя, мати, лишенного,
от отца моего разлученного.
Внуши, мати, плачь горкий
и жалостный глас тонкий.
Видь плачевный образ мой,
прими мя скоро во гроб твой.
Не могу аз больши плакати,
хотят врази мя заклати.
Рахиль, Рахиль, не слышишь ли,
сердечный плач не примешь ли?
Призывал много Иякова,
не услышал он моего гласа.
Ныне зову к тебе, мати,
держат мене супостати.
Смутились поганья
купцы зли агаряне.
— Не дей чары, Иосифе,
не вводи в печаль господей твоих.
Прободем тя на сем месте,
погубим злато, за тя данное.
Тогда купцы поверили,
дряхлое лице уведели.
— Скажи, наш раб Иосифе,
за что продан в работу к нам?
Тех ли ты раб или пленник,
но любезный сын Израилев?
— Пастуси же суть мне братия,

единого отца есмы.
Послан аз был отцем моим
доити скоро к братьям своим.
Братия мя вам продали,
в работу вечно отдали.
Рекли ему вси мужие:
— Не плачь, не плачь ты,
юноша.

Несть ты нам раб, но
буди брат,
в славе будешь в велицей там.
Послали весть ко Иякову
о своем брате Иосифе.
— Мы нашли ризу своего брата,
на горах лежит повержена.
Отче, отче Иякове,
сия риза твоего сына.
Впечали же мы вси о нем,
горки слезы и ты пролей.
Пестру ризу послахом ти,
А Иосифа нельзя найти.
Познай и ты его ли есть,
Иосифа нигде же несть.
Зрит Ияков в крови ризу,
поверг себя лицом низу.
Возопи с плачем, с рыданием
и горким воздыханием:
— Сия риза моего сына,
козья несет от нея псина.
Почто не съял меня той зверь,
токмо бы ты был, сыне, цел.
Почто не встретил мя
той зверь,
такое всего мя скоро съял.
Увы мне, увy, Иосифе,

УПОЕНИЕ СТИХОМ

Старообрядцы ревностно и верно сберегали старину, связанную с Церковью; сохранили они и древний чин богослужения, и древнее, церковное пение, исполняемое не по нотам, а по особым знакам — крюкам, пришедшим не позднее XI века из Византии. Первоначально этими знаками записывалась только мелодика церковных песнопений. Но уже в конце XV — начале XVI века (сколько мы можем судить по известным сегодня рукописям) появляются и крюковые записи мелодий песнопений на религиозную тему, но не связанных непосредственно со службой в церкви, — так называемых «стихов покаянных». Их мелодии, однако, практически не отличались от мелодий традиционного знаменного распева. Но в XVIII веке положение меняется. В Государственной библиотеке имени В. И. Ленина в фонде известного собирателя старинных книг Е. В. Барсова (ф.17) имеется рукопись, написанная в 1720—1740 годах. В ней среди всего прочего есть и первая известная нам запись собственно крюкового духовного стиха. Текст его уже не похож на тексты стихов покаянных, копирующих строение стихир; это типичные для того времени силлабические стихи с рифмовкой. Да и мелодия представляет собой уже не прежний «непрерывный поток» (как она является, например, в песнопениях знаменного распева), а повторяется через две строчки, как бы «куплетами». К концу XVIII — началу XIX века записей подобных стихов в старообрядческой среде появляется уже столько, что из них составляют целые сборники — стиховники.

Сейчас трудно сказать, что же было причиной подобного взрыва. Возможно, сыграло свою роль усовершенствование, введенное в крюки в конце XVI — начале XVII века, — особые значки, называемые «пометы», уточнявшие высоту звука. До этого крюками было трудно записать какую-либо мелодию, не

состоящую из формул знаменного распева — попевок, ибо попевки заучивались на память, а крюки только напоминали певцу мелодию. С введением помет крюки стали более точно передавать мелодию, и появилась возможность записывать различные напевы. Так, очевидно, и появились записи духовных стихов...

Мелодика большинства этих сочинений сохраняет некую общность со знаменным распевом, но не более того. В ней чувствуются иные влияния: народной песни, иногда — канта XVIII века, а в более поздних появляются интонации так называемого городского жесткого романса, но воспринятого как бы через призму старинного пения; нередко обороты, свойственные знаменному распеву, соединяются между собою в мелодии стиха по канонам романса.

Начать эту публикацию мы хотели бы с одного из наиболее ранних (если судить по известным нам записям) стихов — стиха об Иосифе Прекрасном, начинающегося словами: «Кому повем печаль мою...» Он и по сию пору является одним из наиболее известных.

Существует множество его вариантов, записанных фольклористами в самых разных уголках России, не только у старообрядцев. Особо примечательно, что все эти варианты весьма схожи между собою — как по тексту, так и по напевам; крюковые же записи стиха (самого разного времени, из самых разных мест!) почти точно повторяют друг друга, причем крюковой напев довольно близок к мелодиям, записанным фольклористами. Очевидно, этот стих уже давно поется на Руси, скорее всего еще до реформ Николая, и был в XVIII веке записан старообрядцами, тогда, когда никто другой записывать его и не думал. Мы приводим два образца напева этого замечательного стиха. Первый — крюковой — взят из рукописи, написанной вскоре после 1818 года; второй представляет собой

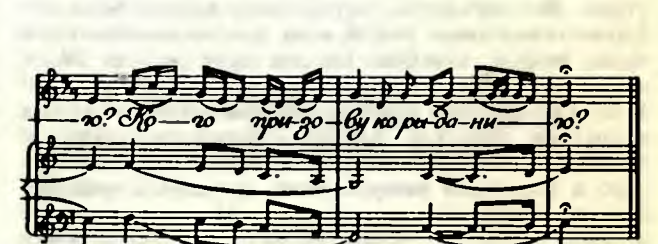
обработку для голоса с фортепиано замечательного русского композитора А. К. Лядова, сделанную им по фольклорной записи конца XIX века в Палехе. Нетрудно заметить, что их напевы весьма схожи. Видно и иное — своеобразие напевов. В них чувствуется влияние народных песен (особенно в варианте Лядова и в начале и в конце крюкового). Вместе с тем в обоих напевах есть и нечто иное, отличное от народных песен. Строгость, малый объем лада, заунывность (прекрасно согласующаяся с сюжетом плача Иосифа Прекрасного) — все это говорит о влиянии и старинных напевов, и в первую очередь знаменного, но насколько прочно и органично это соединение! То же можно видеть и в тексте, в котором простонародные обороты речи легко и непринужденно соединены с церковнославянскими. Это придает стиху возвышенность и в то же время задушевность; библейская история словно становится чем-то близким, родным, щемящим до слез, но мы не забываем, что имеем дело не просто с историей человека, но с чем-то бесконечно более важным и вечным...

В других стихах, как правило, нет такого идеального соединения древнецерковного и народного. Но об этом — в следующих номерах.

Лев ИГОШЕВ

НЕОБХОДИМОЕ ПРИМЕЧАНИЕ

В целом мелодические различия между строфами обусловлены только длиной строки и малозначительны, а потому не оговариваются нами специально. Имеет значение только одно из них: конец первой строки («мою» в примере мелодии) оканчивается на ноте «фа» лишь в строфах 1—11, 30—34, 59, 80, 83—100, в остальных случаях там имеется нота «ми», при сохранности в целом напева. Это особенность изложения этого стиха в данной рукописи. Следует отметить, что крюки в ней не имеют признаков.



утроба болит весьма во мне.
Увы, увы мне, сыне мой,
где растерзан есть весь
возраст твой.
Растерзан бы аз шед один,
мои слезы испустил там.
Не хочу аз на свете жить,
по Иосифе в печали быть.
Чадо мое пресладкое,
вина бых аз твоей смерти.
Убил, чадо, пославый ты
зрети стада и чада вся.
Восплачу аз, возсетую,
чадо мое есть мертвое.
С плачем моим во ад сиду,
тамо бо ты, сыне, найду.
Ризу твою вместо тела
положу пред ся, Иосифе.
На ин разум приводит мя —
риза твоя есть вся цела.
Не вредил зверь твоего тела,
ты убищ рука умертвила.
Жизни сея лишила есть...
Растерзал бы зверь твою ризу,
повергни зле с тобой книзу...
На твоей ризе не бысть
признак.
Токмо съяден един твой зрак...
Умру, чадо Иосифе.
Не хочу зрети сего света...
— Продали купцы Иосифа
служити царю неверному,
Петерфириеву поганому,
злому мужу лукавому,

взяли цену премногую.
— И быть у него слугою мне,
поручен мне весь дом его.—
И радость всем рабом его
злая жена Петерфириева.
Прельстить его умыслила,
всегда себя украшала.
Иосифа же прельщала:
— Дерзни на мя, Иосифе.
Никого отнюдь не боися,
моего мужа не убойся.
Иди ко мне, Иосифе,
отраву дам, уморю его,
жизни сея лишу его.
Иосиф же рек госпожи своей:
— Погибель есть души моей,
не хочу сего сотворити.
Не хочу Бога разгневать! —
Возопи ко Творцу ко Господу:
— Боже, Боже отец наших,
избави мя от сего зверя,
не хочу умереть, жены деля...
Отче, отче Иякове!
Пролей слезы ко Господу,
впадох в беду вселютую.
От жены стыда неимуция...
Молись, отче Иякове,
о своем сыне Иосифе,
да избавлюся беды сея.
Избегнуть могу беды сея.—
О злая жена безстудница,
Петерфириева блудница,
вселукавая пагубница
держит крепко Иосифа,

влечет его к себе в ложницу.
Остави же он свою ризу,
избег скоро от нея низу.
Зрит себе она посрамлену,
сшивает леств несказанну.
Взявши ризу, кажет мужу:
— Почто купил сего раба,
жидовина прекрасного,
дому всему неверного? —
Веру поят Петерфирии
своей жене всепрескверней,
всадил его во темницу
за жену свою всескверницу.
Иосиф же скажет сон
двоим рабом фараоновым.
Един от них он молится
ис темницы свободитися:
— Никих злых дел
неповинен есть,
воистину един Бог весть.—
Фараон же, царь египетский,
видит он сны зело страшны.
Призывает царь Иосифа,
вопрошает о снах несказанных.
Иосиф же сон толкует,
глад велии всем скажет.
Вторым царем быть Иосифу,
в свою руку жезл приемлет.
Его царем называют,
царство ему все вручают.
Житие мирно провожают,
славу Богу возсылают,
всегда его вспоминают
во вся веки веком, аминь.



В ОЖИДАНИИ БЛАГОВЕСТА

О жизни Рогожского кладбища в 20-е и 30-е годы вспоминает
ГАЛИНА МАРИНИЧЕВА



«Как-то поздно вечером, подойдя к окну, я увидела внизу словно бы ночное небо с ярко светящимися крупными звездами... В храме закончилась Всенощная, за которой молящиеся стояли со свечами, и теперь по окончании службы каждый прихожанин понес свою горящую свечу домой, чтобы этим огоньком зажечь лампады перед иконами. С тех пор понятие всякого торжества настолько глубоко соединилось во мне с картиной звездного неба, что и сейчас при слове «праздник» я вижу сияющие звезды».

Середина 20-х годов, страницы раннего моего детства.

Рогожское кладбище. Или, как его теперь называют, Рогожский поселок...

Что ярче всего запечатлелось в памяти? Пожалуй, музыка колокольного звона, пробуждавшего меня по утрам. Вот прозвучал первый удар самого большого басового колокола: бом! К нему присоединяется тоном выше второй: бом-бом! Следом зазвучал еще более высокий голос третьего колокола: бом-бом, бом-бом! И вот уже вступили нежные, серебристые голоса малых колоколов: бом-бом, бом-бом, дили-дили, дили-бом! И понеслись окрест ликующие звуки, возвещая доброе утро и торжество наступающего праздника, призывая всех присоединиться к торжеству. Мне казалось, что я даже явственно различаю, как большой колокол

степенно, басовито выговаривает: «К нам! К нам!» А все остальные колокола вторят ему радостными подголосками: «К нам — в храм! К нам — в храм!»

Увы! Этот звон колокольный с Рогожского кладбища сохранился лишь в памяти старожилов, а таковых уже немного...

Полвека спустя мне пришлось слышать в записи знаменитые ростовские звоны. Но перезвон рогожских колоколов запомнился мне более звучным, а сама мелодия — красивее, торжественнее.

Может, так и было. Старообрядцы никогда ничего не жалели для благоустройства храмов и торжественности богослужений. И, как я слышала от пожилых прихожан Рогожского кладбища, в отливаемые колокола добавлялось немалое количество серебра, а некоторые, говорят, и вовсе были отлиты из чистого серебра. Этим, наверное, можно объяснить их необыкновенно звучный и мелодичный голос.

Не помню точно, пожалуй, году в 28-м по распоряжению гражданских властей колокола стали снимать. Большой колокол при спуске сорвался и со стоном врезался в землю. Позже одни старожилы Рогожского кладбища уверяли меня, что видели наши колокола в Московском Художественном театре, другие — будто слышали их в операх Большого театра¹. Так ли, нет,

¹ Подробнее об этом вы можете прочитать в материале «Из МХАТа — на колокольню» на стр. 33.

но колокольня Рогожского кладбища, лишенная возможности говорить, простояла в молчаливом оцепенении до 1988 года.

Первые годы моей жизни прошли в доме, находившемся напротив нынешней Митрополии (недавно дом был снесен). Квартира помещалась на 2-м этаже. Как-то поздно вечером, подойдя к окну, я увидела внизу словно бы ночное небо с ярко светящимися крупными звездами. Но в отличие от небесных светил эти звездочки двигались, одни быстрее, другие медленнее. В полном недоумении я позвала маму, и она объяснила, что это праздник: в храме закончилась Всенощная, за которой молящиеся стояли со свечами, и теперь по окончании службы каждый прихожанин несет свою горящую свечу домой, чтобы этим огоньком зажечь лампады перед иконами. С тех пор понятие всякого торжества настолько глубоко соединилось во мне с картиной звезд, что и сейчас при произношении слова «праздник» я вижу сияющие звезды.

Сильное впечатление производило на меня и само богослужение в храме. Величественный вид Покровской церкви, парящие в воздухе паникадила, бесчисленные трепещущие огоньки свечей и лампад, духовенство в сверкающих парчовых облачениях, самый вид молящихся — длиннородных мужчин в кафтанах, женщин в цветных сарафанах с «золотыми» пуговицами и в белых шелковых платках — все привлекало и радовало праздничной гаммой красок.

Своеобразное впечатление производило и церковное пение.

Я различала в нем только два голоса — мужской и женский.

Каково же было удивление, когда я узнала, что поют не два человека, а целый хор, но настолько слаженно, что все голоса сливались воедино. С той поры у меня появилась мечта — петь в церковном хоре, но осуществиться ей было суждено еще не скоро.

Богослужение проводилось в двух церквях: с праздника Пасхи до праздника Покрова — в летнем Покровском храме, а с Покрова и до Светлого Христова Воскресения — в зимнем, освященном во имя Рождества Христова.

Рождественский храм я помню смутно. Припоминается только, что при входе в него, на паперти, была решетка отопления, откуда веяло ароматным теплом, и, входя с мороза, я сразу же ощущала атмосферу отдыха и умиротворения. Да и сам храм, несмотря на внушительные размеры, был всегда как-то по-особому уютным.

Летом 1929 года власти объявили, что зимняя церковь подлежит закрытию. После такого известия было решено, несмотря на летнее время, отслужить в храме прощальную службу. И вот на праздник Преображения Господня в Христо-Рождественском храме были совершены всенощное бдение и святая божественная литургия — в последний раз! Чтение канона Преображению Господню в это прощальное богослужение исполняла замечательная певчая Рогожского кладбища, тогда совсем юная, Александра Андреевна Зубова. О том, каково было настроение молящихся, нетрудно догадаться.

Храм был закрыт, крест и главы снесены, замечательная настенная роспись уничтожена... А к Пасхе 30-го или, может быть, 31-го года в бывшем здании храма открыли столовую. В первый день ее работы на одном из столов красовалась «пасха», сделанная из картошки и политая киселем... Вскоре при столовой появился буфет со спиртными напитками. И на той самой площадке, где еще недавно взоры верующих поднимались к куполу храма с крестом и произносились молитвы, пьяные изрыгали сквернословия и блевотины. От столовой ветер доносил далеко не аппетитные кухонные ароматы, смешанные с запахами винного пе-

регара из буфета и непромытых туалетов, сооруженных при входе, на бывшей паперти. Воистину на святом месте храма Божия воцарилась «мерзость запустения».

Вскоре стало приходить в упадок и само здание. Памятник русского зодчества превращался в полуразрушенный грязный свинарник, с кучами мусора и гниющих пищевых отходов...

В годы войны в подвале здания было устроено бомбоубежище, а когда надобность в нем отпала, здесь разместилась какая-то фабричка.

В 70-е годы столовую наконец закрыли, и помещение передали сначала Мосаттракциону, а затем под склады музеев Московского Кремля с обязательным условием — привести здания в приличный вид. Кое-какие ремонтные работы были выполнены, но явно недостаточные. Но уже то хорошо: не стало здесь больше пьяных хулиганов.

После закрытия зимнего храма предполагалось и летний приспособить под театр. Лишь чудом храм уцелел, существует и поныне — сам как чудо, как осколочек Древней Руси, храм мой родной, любимый... Всю жизнь хожу сюда и все равно не могу каждый раз унять волнения.

*Величавые колонны.
Купол тонет в вышине.
Фрески, древние иконы,
Свечи в трепетном огне...*

Чувство мира и успокоения неприметно овладевает душой. Взгляд устремляется к иконам. Кажется, что старинные мастера, писавшие их, провидели будущее и старались мглу грядущих веков прорезать светлым лучом своих творений. Пусть истстрадавшая душа, страждущая истины, увидит свет и поймет, куда ей идти, во что верить, на что надеяться и что любить. Рукотворные образы столь прекрасны, одухотворенны, что искусство их написания кажется непостижимым таинством. В этих иконах, особенно школы Рублева, таинственно отражен тот невещественный свет Божественной Славы, который не погас в веках и дошел до наших дней. Этот свет рассеял тьму язычества, утверждал голос совести, дарил мудрость, силу и мужество. Справа, у алтаря, икона XV века — образ Спасителя. Искусствоведы считают, что она принадлежит кисти ближайших учеников Андрея Рублева. Некоторые приписывают ее авторство самому великому художнику.

При созерцании этой иконы невольно вспоминаются слова тропаря: «Весь еси, Спасе мой, сладость, весь еси желание и любовь воистину ненасытная, весь еси доброты несказанная. Твоя красоты наслаждались благоволи и божественны доброты Твоя сподоби» (песнь 9-я канона за умерших).

Трудно передать обыкновенными словами силу воздействия, исходящую от этого образа. Свои чувства я даже когда-то попыталась выразить стихами:

*Какое множество икон в Покровском храме!
И перед каждой я склоняюсь головой.
Они сияют мне, как маяки в тумане,
Своею истинной, нетленной красотой.
Но среди них одна — как солнце среди звезд!
(Быть может, труд сей самого Рублева?)
Немею перед ней, не вымолвлю ни слова
И не могу сдержать бегущих слез.
Не верится, что бременная рука
Своей здесь кистью тленной водила,—
Мне Высшая здесь чувствуется Сила,
Что нам дала сей образ на века!
Живой Христос стоит передо мной.
Каким-то внутренним огнем лицо сияет.
В его чертах — величье и покой,*

А взгляд к любви и миру призывает.
 ...Он — Неба Вечный Сын, но Он и Сын Земли,
 Вселенной Властелин, но Он и наш Спаситель,
 Он сострадает горестям людским
 И призывает в горнюю обитель.
 В смятении опускаю я глаза,
 Не смея видеть чистоты блистанье...
 Как тяжело стало мне греха воспоминанье!
 Из глаз скатилась горькая слеза...
 Какая боль в душе! Как захотелось мне
 Быть пред Его лицом в одеждах чистых,
 Чтоб не стыдиться этих глаз лучистых
 И жить достойно на земле.
 И голос слышу я: «Сыны Мои и дочери!
 Очистите сердца, не пребывайте в зле!
 Я вас зову! Мои открыты двери!
 Я жду вас, жду... Грядите все ко Мне...»

А вот другая икона — «Казанской Царицы Небесной» монастырских писем XVII века. (Находится на первом от алтаря столбе с левой стороны.) Взгляд Божией Матери устремлен прямо на нас, в глубину сердца, он будто бы высвечивает все темные пятна на одеянии вашей души. Но вместе со строгостью во взгляде этом сквозят и нежность, сострадание и мягкость. Перед этим образом хочется молиться, молиться...

И точно так же другие иконы Покровского храма вызывают настроения душевного мира, любви — всего того, что необходимо для христианского единения в молитвенных общениях верующих.

После закрытия зимнего храма все службы в течение круглого года стали совершаться в летнем Покровском храме, который остался в ведении Московской Старообрядческой общины Рогожского кладбища. В зимнюю стужу тонкие стены его промерзали насквозь, покрывались изнутри инеем, который при скоплении молящихся таял, и тогда стены начинали «плакать». Тускнели и трескались фрески, приходили в негодность древние уникальные иконы... и какво было духовенству и пастве стоять в мерзлом помещении пять — семь часов! Каково было певцам, разгоряченным от пения, всей грудью вдыхать ледяной, морозный воздух! Надевали на себя все, что только находилось теплого. Иные мужчины прикрывали головы платком или шарфом. Но ничего не помогало, холод пробирал насквозь, сковывал руки и ноги. Даже вернувшись домой, в теплую квартиру, никак не удавалось согреться — лихорадило всю ночь. А наутро — снова к обедне, опять в такой же холод.

Духовенству доставалось особенно, ведь священники являлись часа за два до начала литургии. Да и во время службы, когда молящиеся в храме своим дыханием хоть немного согревали воздух, в пустынном алтаре мороз лютвал всюду: даже на клиросах чувствовалось леденящее дуновение из открытых его дверей. Помню, когда литургия заканчивалась, во время ограждения крестом, старый и слепой протоиерей о. Федор приходил на клирос погреться в гуще певчих.

Для проведения будничных служб, небольших праздников и исполнения треб поначалу использовалось помещение под колокольней — храм во имя Воскресения Христова. Но в середине 30-х годов все здание колокольни у общины было отобрано. Пришлось терпеть: не только праздничные, но и будничные службы совершать в насквозь промерзшем храме. Там же исполняли и все требы. Крестить детей старались в теплое время, а зимой крестины, случалось, проводили прямо на дому.

Брошенная на произвол судьбы колокольня стала разрушаться. Стены ее чернели, облицовка трескалась и отлетала. Внизу колокольни был устроен какой-то склад. Я видела, как туда сгружали огромные оплетен-

ные бутылки. А вокруг колокольни грязь, камень, чуть ли не отхожее место.

Однажды, в мае 1938 года, я сидела дома, готовясь к школьным экзаменам. Внезапно за окном потемнело, в небе раскатисто загрохотало — и началась страшная, с ураганным ветром и ливнем, гроза. Когда ненастье уже стало затихать, к нам в квартиру прямо-таки влетела с криком одна из моих подруг: «Крест! Крест упал!» Мы сразу же выскочили на улицу и бегом к колокольне. С южной ее стороны, около сквера, лежал огромный крест, глубоко врезавшись в землю. Какая же это была громадина! Мы и не представляли, что маленький крест, парящий над куполом колокольни, может быть таких гигантских размеров. Возносили его в поднебесье в 1909 году на праздник Воздвижения Креста Господня, а сорвался он в мае 1938 года.

Русский народ всегда любил праздничные богослужения, особенно крестный ход, совершаемый по случаю особых церковных праздников или событий. И, конечно же, крестный ход был неотъемлемой частью празднования Священной Пасхи — праздника праздников и торжества торжеств.

Но увы! Как тяжело вспоминать о пасхальных торжествах 30-х годов!

Уже перед началом праздника тревожно болело сердце: какие сюрпризы ждут нас в святую ночь?

Правда, накануне, в ночь на Великую Субботу, крестный ход проходил спокойно. Служба боготелесного погребения начиналась в то время в час ночи — на субботу, — и крестный ход с плащаницей был в пятом часу утра. Молящихся ночью собиралось немного, тем более что наступающие суббота и воскресенье были рабочими днями. (В то время месяцы были разделены на «шестидневки» и выходным был шестой день, на какой бы день недели он ни приходился.)

Процессия выходила из храма степенно, без толкотни. В ночной тиши умирительно хор пел стихеру «Приидите, убожим Иосифа приснопамятного...». На улице ни души, нет даже ветерка. Спокойно горят свечи в руках молящихся. При ожидании завтрашних беспорядков даже возникало чувство удовлетворения: вот сейчас, в эти минуты, никто не отнимет у нас этой священной ночи, и мы можем спокойно шествовать за плащаницей, ничем не омрачая своего молитвенного настроения и чувства сопричастности к воспоминаемым евангельским событиям.

Но что будет завтра, когда наступит самый радостный момент пасхальной службы, когда раздастся благовестие о Воскресении Христовом и в знак всемирной радости начнется крестный ход?

И вот он — предпраздничный вечер. Время близится к полуночи, густо идет к храму народ. И тут начинается...

На спортивной площадке, устроенной прямо напротив храма, к пасхальной ночи натянули полотно и демонстрируют кинофильм. Рядом кто-то уже бравурно заиграл на гармошке, забренчала по соседству гитара. Ошалелый свист, крики, разудалое пение... Началось какое-то беснование. А в здании бывшего зимнего храма широко открылись двери, и оттуда грянул духовой оркестр, бесцеремонно смявший церковный хор.

Но скоро и такие крестные ходы сделались невозможными: вся территория вокруг храма была отобрана. На площадке с северной стороны — между Покровским и единоверческим Никольским храмами — построили длинное деревянное, барачного типа здание, в котором открылся универсам. И вскоре около него стали выстраиваться тысячные очереди покупателей и спекулянтов за дефицитной мануфактурой. Помнится, как соседские ребята бегали вдоль изнывающих от жары и жажды людей и предлагали воду из колодца: «Свежая холодная вода! Всего пять копеек

кружка!» Воду охотно разбирали, и ребята хвастались друг перед другом заработанным. Потом универсам закрыли, и в его помещении обосновалась сначала обувная, а затем прядильная фабрика. Целые пуки пряжи лежали на северной паперти храма, оказавшейся теперь на территории фабрики.

Огромное пространство с восточной стороны храма забрали под стадион. Находившийся здесь замечательный пруд, в котором была «Иордань» для освящения воды и где мы, детвора, любили купаться, был объявлен «рассадником малярии» и приговорен к уничтожению. В пруд сбросили несколько тонн мазута. Затем туда же стали свозить и сбрасывать кучи мусора. На дне пруда были ключи, и вот наперекор всему среди гор мазута и мусора образовался ручей, в котором билась задахающаяся рыба. Жители поселка без труда вылавливали ее корзинами.

Затем... Затем образовалась свалка, и чудесный пруд был окончательно похоронен. Место это разровняли, засыпали землей...

Часть южной территории также ушла под стадион. После всего этого крестный ход вокруг храма стал невозможен, его теперь совершали частично, лишь на одну четверть круга. А положенные по уставу крестные ходы в течение пасхальной седмицы на улицу не выходили вовсе — они совершались внутри храма.

В конце 20-х — начале 30-х годов борьба против религии резко усилилась. Это выражалось в самых разнообразных формах: повсеместном закрытии церквей, массовом распространении антирелигиозных изданий, устных и печатных богоборческих выступлений без права ответа на них со стороны верующих, оскорбительных выпадах против лиц, замеченных в посещении церкви или совершении религиозного обряда. Причем эти «преступления» обнародовались в печати: сатирические заметки, карикатурные рисунки и прочее. Вся эта процедура нередко заканчивалась увольнением с работы, особенно если работник занимал ответственный или заметный пост.

Многие стали скрывать свои религиозные воззрения. Снимали нательные кресты, обручальные кольца, ношение которых теперь считалось «религиозным предразсудком» и чуть ли не преступлением. Прятали по сундукам и чердакам иконы.

С амвона еще раздавались голоса в защиту св. Церкви, икон, старинных христианских традиций. Отстаивалось право ношения нательного креста, данного при Св. Крещении, ведь Крест — это символ нашей веры во Христа, пострадавшего на кресте ради нашего спасения. И если мы боимся или стыдимся носить крест, значит, мы стыдимся Света перед лицом тьмы, стыдимся Жизни перед лицом смрадной смерти, стыдимся светлого образа Христова перед лицом изменчивой, неведомой толпы, еще вчера кричавшей «Осанна Сыну Давидову», а нынче под напором изменившихся обстоятельств и злой воли начавших вопить: «Распни, распни Его!»

Но вскоре и эти голоса смолкли: начались массовые репрессии, аресты...

Гонения обрушились прежде всего на лиц духовного звания, а из мирян выбирали наиболее активных: чтецов и певчих, церковных апологетов, начетчиков — всех тех, кто мог действительно выступить в защиту гонимой религии.

Много примеров приводить не буду, расскажу лишь один случай из жизни наших ближайших соседей по Рогожскому поселку. Иван Степанович Алексеев был человек исключительно порядочности и скромности. Четверых детей вместе с женой своей Еленой Фоминичной воспитали честными и трудолюбивыми людьми. Один из них впоследствии, в годы Великой Отечественной войны, отдал свою жизнь, защищая Родину.

Иван Степанович принимал активное участие в бого-

служениях: постоянно читал каноны. Однажды ночью его арестовали. Через некоторое время жена получила письмо, в котором он писал, что, не чувствуя за собой вины, он не знает, за что его арестовали. И далее сообщал: «Меня заставили подписать обвинение и приговор, не читая». Елена Фоминична с этим письмом, как доказательством невинности, решила искать правосудия. Письмо у нее взяли, пообещав разобраться. И «разобрались»: выслали арестованного неизвестно куда «без права переписки». Больше никаких сведений ни жена, ни дети о нем не получили.

Такая судьба постигла многих и многих. Одни с подлинно христианским мужеством встретили богоборческое наступление, открыто и твердо отстаивали свою веру. Эти подвижники не шли ни на какие компромиссы и на предложения и уговоры отречься от своих убеждений отвечали твердым отказом, предпочитая пострадать и умереть, чем изменить своей вере. Другие внешне не выказывали своих религиозных убеждений, сохраняя их тайно. Но были и такие, кто полностью отошел от Церкви и стал «атеистом», иногда даже воинствующим, сделав атеизм своим знаменем и яростно нападая на все то, чему поклонялись отцы и праотцы, а в недавнем времени и они сами.

Атеизм, видимо, устраивал их в том отношении, что освобождал их от всяких моральных норм, давал полную свободу разгулу страстей и животных инстинктов, которые до того сдерживались законами религии.

Понятия о нравственности менялись на глазах с непостижимой быстротой. Браки сделались преимущественно внецерковными, причем заключались и расторгались в отделах загса с легкостью необыкновенной. А о незаконных связях, о множестве матерей-одиночек, разсыкающихся по свету несостоявшихся супругов, можно и не говорить. На Рогожском кладбище все чаще слышалась нецензурная брань, в дотолу тихий поселок явились пьянки и драки...

Но самым страшным оказалось другое. Страх ли или намерение выслужиться, чувство ли низкой зависти или желание отомстить обидчику расплодили множество иуд. Это была какая-то эпидемия, проникавшая и в среду старообрядчества. Услышав из уст собеседника, что тот чем-то недоволен или ему плохо живется, такой иуда спешил в «синедрии» донести слышанное слово, приукрасив его собственными домыслами. Несчастного немедленно арестовывали, и он пополнял миллионную армию «врагов народа». Страсти кипели, и в мутной пене всплывали грязь, человеконенавистничество, духовный каннибализм...

А храм света и радости, красоты и целомудрия — Божий храм пустел... В огромном Покровском соборе колонн было больше, чем молящихся. Прежде чем войти в него, многие из прихожан тревожно оглядывались, не следит ли за ними чей недобрый глаз, и если замечали подозрительное лицо — проходили мимо.

Наиболее ощутимые потери понесло духовенство. Одни томились в тюрьмах и ссылках, другие, обложенные непосильным налогом и измученные положением «лишенцев», вынуждены были оставлять службу при церкви и искать себе работу на государственных предприятиях.

Положение «лишенцев» было крайне тяжелое. Лишение прав касалось не только самого священнослужителя, но и всех членов семьи, включая детей. Они не имели права голоса, не могли учиться в высших учебных заведениях. Не полагались им и продовольственные карточки. И не в редкость было увидеть, как дети священников побирались по домам, а родители их... Помню как-то на площадке между Рогожским поселком и Смирновской улицей был устроен увеселительный аттракцион, карусели вертел... старообрядческий священник Стефан Коновалов. Нужно же было как-то кормиться.

В положении изгоев оказывались и многодетные семьи, из жизни которых припоминаются и трагические, и героические страницы.

В семье одного священнослужителя было шестеро детей. Продовольственных карточек не давали. Жили впроголодь. Однажды его вызвали в «органы» и предложили свою «помощь». Условие простое: чтобы он отрекся от духовного сана и пошел бы работать в театр (у него был прекрасный голос) — по примеру М. Д. Михайлова. В этом случае были обещаны все права и для него, и для его семьи, а также достаточное материальное обеспечение. В противном же случае, пообещали, пусть пеняет на себя...

С тяжелым сердцем пришел он домой и поделился с женой сделанным ему предложением: «Как быть? Ведь у нас малые дети...» Что же она ответила? Да словами Марковны²: «Что тут раздумывать? Разве можно отречься от священного сана даже и ради детей? Если и придется тебе пострадать, не смущайся и за нас не волнуйся: детей воспитаю сама — Бог не оставит сирот».

Ее ответ успокоил смятенное сердце мужа и отца, и он с твердостью отказался от «соблазнительного» предложения. Через несколько дней священнослужителя арестовали. Семья больше никогда не увидела его... Детей вырастила и воспитала одна мать, вложив им в душу светлую память об отце — исповеднике и мученике, вырастила их честными тружениками и патриотами своей Родины.

А вот другая семья священника. Детей семь человек, причем все малолетние, погодки. Чтобы питаться хоть впроголодь, продали все, что было можно, в том числе и те нехитрые ценности, которыми когда-то украшала себя в юности мать и мечтала передать их своим дочерям. Однако уже и нести на рынок нечего, а дети плачут, просят хлебушка. В этот тяжелый момент, когда бедная мать выпрашивала в различных инстанциях хлебные карточки, хотя бы на малолетних детей, она получает неожиданное предложение о помощи, но опять же с условием: надо отречься от своего мужа-попа и развестись с ним.

² Марковна — Анастасия Марковна, жена протопопа Аввакума. Когда он усомнился: «Что сотворю? Проповедую ли слово Божие или скроюсь? Жена и дети связали меня», — стойкая Марковна поддержала его: «Что ты, Петрович, говоришь? Аз и с детьми благословляю тебя, дерзай проповедать Слово Божие по-прежнему, о нас не тужи... силен Христос и нас не покинут» (из «Жития» протопопа Аввакума).

Эта матушка тоже оказалась стойкой Марковной, решив нести общий крест со своим мужем-священником до конца жизни. Но как помочь малым детям? То не беда, что вся семья — девять человек — ютится в одной маленькой комнатухе, и не то беда, что детям не во что одеться, а в том-то и горе, что детям хочется есть, что просят они хлебушка, плачут... И где ж его взять?

«Сыночек, миленький, — обратилась мать к одному из мальчиков лет семи, — сходи по домам, попроси у добрых людей ради Христа кусочков хлеба, а мы будем тебя ждать...» Ушел сынок. Тяжко болит материнское сердце...

Вот уже и вечер. Наконец, тихонько открывается дверь и появляется сынок. Низко опустив голову, молчит. «Что же? Ничего тебе не дали?» — «Да нет, дали... Только... только... я... я съел...» — И залился слезами.

Общими усилиями со своим мужем-священником, которому пришлось теперь работать на случайной низкооплачиваемой работе, она вырастила их всех — семерых...

Вечная память вам, стойкие мужи и жены, сумевшие честно выполнить свой человеческий и христианский долг.

В 30-х годах в Москве закрылись все старообрядческие церкви: на Апухтинке, Остоженке, Тверском, Генеральной, Новокузнецкой, в Гавриковом переулке, Каринкинской и другие. Покровский храм держался на волоске. Напуганные репрессиями прихожане общины Рогожского кладбища отказывались регистрироваться в «двадцатку», тем паче никто не хотел принимать на себя звание председателя, а по действовавшему законодательству храм без «двадцатки» подлежал закрытию. И здесь нужно отдать должное настоятелю храма протоиерею В. Ф. Королеву, который проявил огромную энергию в поисках самоотверженных людей для спасения храма. И такие люди нашлись! «Двадцатка» была зарегистрирована.

Но остальные старообрядческие общины все-таки оказались бессильны перед произволом властей. И тогда их прихожане были вынуждены обратиться к единственному уцелевшему храму на Рогожском кладбище. Пополнился замечательными голосами, ожил и обедневший дотоле хор. Появилось новое, не слышанное до того времени на Рогожском, исполнение херувимской песни болгарского распева, который очаровал молящихся своей глубиной, задушевностью.

Запомнился мне один случай. В то время я еще не была на клиросе и стояла «в народе». Была Всенощная под воскресенье. Запели славословие. Сначала чуть

слышно, как легкое дуновение ветерка, но постепенно звучнее и звучнее. И так вдохновенно, умиленно и торжественно это было исполнено, что у меня замерла душа. Казалось, что сами ангелы собрались в храме и возвещают радостное благовестие: «Слава в вышних Богу, и на земли мир, в человецех благоволение...» Я почувствовала светлый восторг, окрыленность. И когда вышла на улицу, меня охватило острое чувство жалости ко всем, кто не был в храме.

С того дня мне еще больше захотелось стать участницей хора, но еще долго я не осмеливалась приблизиться к клиросу и смотрела на певцов со стороны, как на особенные существа... Только примерно году в 39-м, когда училась уже в старших классах, я приблизилась к правому клиросу, стояла рядом, а потом по приглашению одной из певиц несмело поднялась на ступени... И здесь для меня началась новая жизнь.

Руководителем правого клироса в то время был Василий Ферапонтович Лазарев. Прекрасный знаток старинного крюкового пения, он обладал к тому же очень звучным, красивым, чистым и высоким, казалось, без предела, голосом. Самый его характер, очень общительный, давал ему возможность объединить вокруг себя певцов в согласный хор, который пел под его руководством мощно, высоко и торжественно.

Левый клирос звучал значительно тише, спокойней, лиричнее. Руководил им в то время Василий Павлович Марков, обладавший приятным, мягким тенором. Пение левого клироса меня как-то по-особому трогало своей задушевностью. Особенно поражало исполнение по великим праздникам припева 9-й песни — «Величай душе моя...». Казалось, поет сама бестелесная душа — так тихо, нежно, на одном дыхании разносился этот молитвенный призыв. Тайна этого исполнения мне стала понятна, когда я сама оказалась на левом клиросе под непосредственным руководством Василия Павловича и услышала его предупреждение перед началом пения: «Будьте внимательнее, не забывайте, что вы поете и перед кем вы поете». И затем он запевал спокойным, но твердым голосом. И весь хор, как послушный инструмент, проникнувшись чувством полного единения, вдохновенно пел, передавая молящимся всю гамму чувств, вызванных торжеством, глубину и величие молитвословий.

После смерти архиепископа Мелетия в 1934 году местоблюстителем Московского архиепископского престола был определен владыка Викентий, епископ Кавказский, который и стал нередко возглавлять богослужение в Покровском храме.

В это время я уже училась в начальной школе. В преподавании главный упор тогда делался на атеизм, причем в очень вульгарной форме. Учебники были напичканы антирелигиозными статьями, даже грязными частушками, которые меня, ребенка из верующей семьи, и оскорбляли, и вместе с тем вводили в смущение. Тогда же я услышала с амвона проповеди епископа Викентия, которые воспламеняли огонь веры в моем сердце, давали ответ на многие недоуменные вопросы... Это была такая радость! Но увы! Святительское служение епископа Викентия оказалось чрезвычайно коротким.

Случилось это в 1937 году. В газете (если не ошибаюсь, в «Известиях») появилась большая статья, в которой епископ Викентий был очернен до крайности. Он обвинялся чуть ли не во всех смертных грехах. Ему даже приписывалось, что он, желая скорее достигнуть епископского сана, умышленно довел свою жену до смерти от туберкулеза. Все рогожане, еще в бытность служения о. Викентия священником Рогожского кладбища, хорошо знали и самого владыку, покойную матушку — женщину исключительной, тонкой красоты, ведали, как глубоко он ее любил и как заботливо к ней относился;

знали, что никакого туберкулеза у нее никогда не было и умерла она от другой тяжелой болезни; видели воочию безмерное и неутешное горе вдовца с малыми детьми; известно было и то, с каким великим трудом уговорили его принять сан епископа в тяжелейшее для Церкви время. Помнили также, как, наконец, дав согласие взять на себя бремя епископства, он со слезами молил всех: «Только не оставьте моих детей». Да, знали все, но никто не решился написать опровержение на явную клевету. Было ясно, что эта статья — подготовка к аресту человека, пользующегося огромным авторитетом у верующих. И действительно, вскоре после публикации статьи епископ Викентий был арестован и там, в Бутырской тюрьме, скончался весной 1938 года. Московская Архиепископия полностью осиротела.

Церковный корабль оказался без кормчего. Во всем старообрядчестве на свободе оставался один-единственный епископ Савва Калужский, престарелый и больной. Остальные иерархи уже закончили свой путь земной в изгнании, а два епископа хотя и были живы, но находились в заключении. Это были епископ Иринарх Самарский и епископ Геронтий Ленинградский. К 1940 году епископ Иринарх был освобожден и поселился в Костроме, у дочери Ольги Ивановны Грусковой. А вскоре к нему прибыл участковый и предложил немедленно явиться к начальнику городской милиции. Решив, что ему снова грозит заключение, Владыка Иринарх попрощался с семьей. Каково же было его удивление, когда в органах сообщили, что его разыскивает Москва и ему предлагается в ближайшее время выехать туда и явиться на Рогожское кладбище. Чья это была инициатива — неизвестно, вероятно, протоиерея В. Ф. Королева, озабоченного вдовством Московской Архиепископии.

После приезда в Москву Владыка Иринарх и протоиерей В. Ф. Королев отправились в Калугу, к епископу Савве, который там, на месте, и возвел епископа Иринарха в сан Архиепископа Московского и всея Руси.

Наконец-то у кормила никем не управляемого, колеблемого по воле волн корабля — Старообрядческой Церкви — появился Кормчий. А вместе с его пришествием в жизни Рогожского кладбища и всего старообрядчества наступила новая эра.

Ее начало совпало с годами моей юности. Впереди — целая жизнь, которой, кажется, не будет конца и которая, конечно, должна быть светлой, интересной и радостной!

Моя юность, чем я могу вспомнить тебя? Помню школу, в которой ежедневно произносились слова о нашем свободном и справедливом строе, о равенстве и братстве всех граждан, о счастливой жизни. Эта проповедь подкреплялась и ежедневными выступлениями по радио и в газетах: «Спасибо товарищу Сталину за нашу счастливую жизнь».

Но помню и облик женщины-скелета, сидящей на земле около булочной и держащей на руках скелетика-младенца, сосущего высохшую кожу ее груди. Это была беженка с «житницы России» — Украины: «Ради Христа — кусочек хлеба...»

Никогда не забуду рассказа женщины из другого хлебобродного края, Ессентуков, о смерти ее семилетней девочки от голода: «У нее так исхудало личико, что, когда она умерла, глаза ее не могли закрыться веками, так она и смотрела на меня немигающими голодными глазами. Это было первое мое дитя. Я трижды раскапывала ее могилу и смотрела на нее. А она так и лежала с выражением укора, что я не исполнила ее последнюю просьбу — не дала ей кусочек хлебушка...» С просьбой о кусочке хлебушка скончался от голода и брат этой женщины — мальчик 14 лет. Сама она каким-то чудом выжила...

Ну, а дальше — репрессии, аресты, произвол и насилие. Но об этом — в следующий раз.



ЯКОВ КРОТОВ

НЕ ГОВОРИ С ТОСКОЙ: ИХ НЕТ...

Фотография ВАЛЕРИЯ ЩЕКОЛДИНА



На поля философии я заглядываю, к сожалению, лишь время от времени, но с благоговением. Меньше жалею о том, что на кладбищах тоже пока бываю от случая к случаю (тоже с благоговением). Будучи историком, я дилетант во всем, кроме сопряжения всего со всем, и вот сопряжение философии с кладбищами кажется мне необходимым.

Несколько лет я работал около разоренного кладбища Звенигородского Саввино-Сторожевского монастыря, в музее, и мечтал — о, не восстановить это кладбище, оно было разорено не только на поверхности, но и в глубине, — мечтал собрать оббитые и раскиданные надгробия вместе, как памятники уже не людям, а времени. Но идея создать выставку надгробий возмутила моих коллег. Они сознавали, что эти именно надгробия никогда не лягут над гробами, но мысль

сделать из могильных камней «объекты музейного показа» так возмутила их — и верующих, и атеистов, — что я понял: задето нечто столь основательное в душах, что относится именно к философии, тем более неуязвимой, что таится эта философия в подсознании.

Всякое погребение действительно самим фактом своего существования отвечает на основной вопрос философии, как нас учили в школе: что первично — материя или сознание? Ответ этот не однозначен, из известных философских систем он ближе всего к философии всеединства Владимира Соловьева и к питавшей его святоотеческой философии. Тело человеческое хоронят не потому, что первично тело, и не потому, что первично сознание. Точно так же строители птицефабрики не решают вопроса: что было раньше — яйцо или курица; они знают, что яйцо и курица — это единство. Если мы оберегаем, храним останки человека, то нами

движет философия, которой неинтересно, первично тело или вторично, но которая убеждена, что тело и душа — единство, что материя, которую покинуло сознание, не есть все же только материя, как камень или дерево, она по-прежнему имеет некое иное качество и по-прежнему соотносится с сознанием.

Даже кремация говорит о том же. Имеет ли она гигиенический смысл, как в Москве, или мистический, как в античном Риме или Бомбее, она остается обрядом, действием, которого достойны останки человека и недостойны остатки застолья.

Кладбище хранит, конечно, материю — такую же, как кладбищенская земля. Так и золотые монеты, зарытые в землю, столь же материальны, как земля. Но иное качество дремлет в золоте и пробуждается, когда его открывают. Знаменитые слова: «Земля еси и в землю пойдёши» — поэзия, а не философия. Философия же кладбищ знает, что человек — земля иного качества. Кладбище есть клад (не свалка!) надежды, философии бесконечности человеческого существования. Кладбище верит в вечную жизнь именно человека — не порознь его души или тела. Миф может говорить о безнадежной маете души в Шеоле или Аиде, но кладбище договаривает о большем, о подсознательной философии воскресения, воссоединения души и тела, о возможности восстановления их единства.

Мы живем в бывшей христианской стране и потому склонны полагать, что до Христа представления о воскресении не было. На самом деле философия воскресения существует столько же, сколько люди хоронят людей, а они это делают, кажется, с тех пор, как слезли с деревьев. Читая сообщения археологов, иногда думаешь, что «обезьяна стала человеком», взяв в руки палку, чтобы вырыть могилу. Ведь похороны — проявление отношения к смерти как к чему-то чуждому человеку, как к завоевателю, к узам, поэтому похороны есть знак самоопределения человека в мире, знак, отличающий его от животного. Да, только Иисус — не Дионис или Адонис — поправил этого завоевателя, развязал эти узы, но Иисус не был незванным гостем. Он пришел, потому что Его ждали. Вера в воскресение предшествовала воскресению. Христос даровал жизнь «сущим во гробех» — кто бы получил ее, не будь гробов, не будь кладбищенской безмолвной философии — самой оптимистической из всех философий. Никто не закапывает мусор так бережно, как закапывают труп, — так, наверное, сеют зерна.

Повторю: только после Христа, благодаря Ему, в христианской философии было сказано о будущей жизни человека именно в теле, но и всякий дохристианский погребальный обряд немо философствует о том же. Даже в мелочах кладбища возглашали нерасторжимость тела и души: за перевоз в царство мертвых платила душа, но деньги клали с телом. Это видно и по философии могил — непрестанно множась клеток кладбища.

Могила, в сущности, дом. Пирамида фараона — дом, могила царя Мавзола — дом. «Домиком мертвых» метко назвали археологи и уникальное захоронение дославянской эпохи, найденное недалеко от Сторожевского монастыря: сожженный прах хранился в миниатюрной модели землянки. Да и славянские курганы тоже напоминают дома. Дело не только в архитектурных формах, но прежде всего в утвари, которой снабжали посмертное жилище и которая делала символический дом действительным домом.

Впрочем, «домик мертвых» и курганная утварь были внесены в Сторожевский монастырь музейными археологами. Монастырское кладбище — христианское. В его могилах не было посуды, ножей, украшений. Но в них было нечто, что еще более уподобляло могилу дому, однако совершенно иначе: надгробие — плоский белый камень — походило на дверь. Это завершающий

штрих, и неудивительно, что посуда стал лишней. Дом без двери не выпускал хозяина. Надгробие-дверь — знак, что воскресение есть не только надежда, но и опыт во Христе.

Христианство впервые увидело в смерти новое качество бытия, не продолжение жизни и не исчезновение жизни, а трагический итог греха, преодолеваемый с победой над грехом. Более того, христианство узнало, кроме жизни и смерти, еще одно измерение: жизнь вечную, следующую после воскресения и Страшного Суда. Эта вечная жизнь отличается от земной не протяженностью своей, а содержательностью: земная жизнь — жизнь суеты сует, как говорил Соломон, а вечная — слава и исполнение личности.

Естественно, христианская могила в средние века превращается в маленькую модель Голгофы. Напомним, что, по преданию Церкви, под Голгофой, где распяли Иисуса, был похоронен Адам — отсюда изображение черепа под крестом в церковной символике. Смысл прост: над могилой первого человека, Адама, умирает «последний Адам» — Христос, открывая выход из могил для всех людей. И обычная деревенская могила более других напоминала Голгофу: холмик над захоронением и крест на холме. Неудивительно, что «крестьянин»... от слова «христианин». И все же двускатная крыша над могильным крестом не только защищала от непогоды — вольно или невольно она напоминает крышу крестьянской избы. А нередко крест ставился прямо на небольшом срубе — «горбце».

Дело, наверное, еще и в том, что человеческое сознание, словно слоеный пирог, складывается из отложенных различных эпох; символика дома на кладбищах не исчезает, она только меняет свое наполнение. Известны на Руси и саркофаги — модель античного дома, пришедшая из Византии, и «сени» над мощами — подобие шатров. Но для христиан этот дом, повторю, имеет дверь, он временен.

Символика могилы-дома благополучно здравствует и сегодня. Самое замечательное, что символика и скрытая за ней философия — одна, а образ дома меняется в соответствии с большой, живой архитектурой. На деревенском кладбище под Боровском, где лежит мой отец, холмы с крестами окружены металлическими оградками с неперменной скамейкой, напоминая нынешнюю крестьянскую усадьбу, с оградой же и неперменной скамейкой у дома. Кажется, и степень ухоженности одна и та же. Я бы назвал смесь бурьяна, скорлупы, бутылок, обрывков бумажных цветов на русских кладбищах естественным беспорядком, если бы он не творился невольными дизайнерами — родственниками. В Прибалтике могилы непривычно для нас чисты и металлических оградок практически нет — все так же, как на прибалтийских усадьбах. Но самая новая и даже этим самая разительная гармония — в близких мне московских крематориях. Содержит человека «административно-командная система» в грязно-белых блочных коробках, испепеляет его начальственное недовольство — и вот он умирает, из него делают кучку мусора и со слачаво-казенными мытарствами поселяют в таких же, только миниатюрных, еще более малогабаритных блочных домах. Бесконечные лабиринты крематорских ульев — по эстетике и символике те же «спальные районы» Юго-Запада и Севера, только сон — «вечный». Руководители при этом, естественно, предпочитают отдельные могилы.

Надгробие из всех жанров искусства — самый типизированный и консервативный, минимально личный. В нем традиция почти безраздельно господствует над автором. Философия надгробий всегда философия общества, а не одиночек. Тем они и интересны.

Это относится, в частности, к эпитафиям. В них тоже проявляется жесткое соответствие философии кладбища — философии жизни. Надгробию христиан-

на, собственно, эпитафия, хотя бы в виде имени, не нужна. Ведь его могила все-таки не столько дом, сколько камера хранения, шифр от которой ведает один Господь. Титулы и имена были уместны лишь на гробницах лиц владетельных — князей мира и церкви, которые все имели власть от Бога, так что титулы их были не столько анкетными данными, сколько литургическими наименованиями. Человек бессмертен не потому, что его помнят люди, а потому, что его помнит Бог. И об усопшем молятся не «Помоги мне, Господи, помнить раба Твоего», а «Помяни, Господи...». Пока творец — художник или писатель — помнит созданную им картину или книгу, ей ничего не грозит: в случае утраты он восстановит картину, напишет заново книгу, да еще и улучшит, преобразив. Человека восстановит его Творец. Поэтому отсутствие имени на средневековых надгробиях огорчение для историков и торжество для философии воскресения.

По эпитафиям лучше всего видна смена кладбищенской философии в Новое время России, после Петра. Сначала текст просто расширялся за счет фактических данных, так что указывали иногда час и минуту кончины, продолжительность прожитых годов — с точностью до дня, называли имя святого, в день которого совершилась смерть. И — до известной степени «вдруг» — на надгробия выплеснулся вал поэтических и прозаических размышлений о смерти. Всплеск этот пришелся на сверкающий век Екатерины, но не затухал и до середины, даже до конца прошлого века. Это была новая философия кладбища, но то было и хорошо забытое старое, ибо лейтмотивом стала мысль (то светлая, то мрачная) о суете, о посмертной пустоте; надежды на воскресение в этом потоке звучали как пустая вежливость, дань традиции. Вот надпись 1768 года:

*Всяк, прочтет сию таблицу, внемли,
Коль кратка есть жизнь наша на земли.
Для того ставятся на гробах приметы,
Дабы память была в вечных летах...*

Философия эта, безусловно, религиозная и также, безусловно, нехристианская или христианская поверхностно. Дореволюционную Россию часто упрекали в фарисействе — увы, вернее было бы упрекнуть ее в саддукействе, то есть в неверии в воскресение. Дело не в озабоченности земной суетой. Погребальные стихи Иоанна Дамаскина, говоря о ничтожности земных дел, прозревают за нею жизнь вечную во Христе, наслаждение Его красотой. А в переводе Алексея Толстого осталось только первая нота. Вместо мелодии зазвучал стон:

ПОГРЕБАЛЬНАЯ СТИХЕРА ИОАННА ДАМАСКИНА

*Кая житийская пища
Пребывает печали непричастна?
Кая ли слава
Стоит на земли непреложна?
Вся сени немощнейша
И вся сна прелестнейша:
Во един час
Вся сия смерть приемлет.
Но во свете, Христе, лица Твоего
И в наслаждении Твоя красоты,
Его же избра
Покой, яко человеколюбец.*

(Древнерусский перевод)

*Какая сладость в жизни сей
Земной печали непричастна?
Чье ожиданье не напрасно
И где счастливый меж людей?
Все то превратно, все ничтожно,
Что мы с трудом приобрели —
Какая слава на земли*

*Стоит тверда и непреложна?
Все пепел, призрак, тень и дым,
Исчезнет все, как вихорь пыльный,
И перед смертью мы стоим
И безоружны, и бессильны.*

(Перевод А. К. Толстого)

Конечно, эпитафии бывали очень благочестивы — с молитвами, с цитатами из Библии. Но важна суть: смерть перестала быть дверью в вечную жизнь и стала обрывом. Могила отныне разверстая пасть, поглощающая и бесследно переваривающая трупы. Надгробие из крыши дома, или сигнального буйка, или двери превращается просто в камень, на котором можно писать все, что угодно. Вплоть до начала XX века обезбоживание философии кладбищ (обезбоживание — то же, что «секуляризация») скрыто за словесным благочестием. Эпитафии XVIII — XIX веков не назвать атеистическими по словам, но они таковы по сути своей — обращаются к людям, не к Богу:

*Осталась вечная лишь память ваших дел,
Что дух ваш к небесам любовью горел.*

(1822 год)

Именно такие надписи придали выражению «кладбищенская философия» мрачный оттенок. Настоящая вечная память — у Творца — отныне немислима, ищут лишь памяти у потомства, и это рождает странные, велеречивые эпитафии XVIII века: «Твердость в законе, примерная любовь к родителям, кротость, сострадание, чадолюбие и постоянство составляли в сей временной жизни отличительные свойства добродетельной души ея» (1798 год). Первоначально эти надписи обращались к Богу, но ведь то была не настоящая живая молитва, а лишь ее письменный заменитель, имитация. Молитва на камне мертва, каменна. И постепенно молитвы исчезают с надгробий, уступая место благочестивым поучениям, уже явно адресованным этому, а не внешнему миру:

Здесь покоится прах Оттона Богдановича Форхгаммера, первого книгоноши Общества для распространения Св. Писания в России и одного из учредителей его, скончавшегося 5 апреля 1898, на 86-м году своей земной жизни. «Заблуждается, не зная писаний». Ев. Матф. XXII. 29.

О подобных эпитафиях (и надгробиях, на которых они появлялись) писал Честертон: «Гробница знатнейшего из знатных поистине народна, ибо создана для того, чтобы на нее смотрели... Эпитафия на церковной стене предназначена для толпы, как и предвыборный плакат». Для толпы предназначены и бесконечные «от неутешной жены», «от внуков и детей». Из камеры хранения могила становится предметом, вещью, принадлежащей семье покойного, свалкой, а в лучшем случае музеем, где показывают принадлежащие знаменитости останки, как показывают его кабинет и спальню. Во всяком случае, никто не думает, что знаменитости еще понадобится тело. Апогей эта выставочность достигает в художественных надгробиях, которые словно уверяют, что лежащий под ними достоин таланта камнереза или скульптора. Даже неловко молиться о прощении грехов того, кто удостоен покоиться под пышным надгробием с похвальной эпитафией. Да и зачем? Грехи прощаются, чтобы победить смерть, а теперь, когда вечная жизнь, вечная память аннулированы вместе с вечностью, долг памяти берут на себя живые — попытка столь же благородная, сколь безнадешная:

*Покойся, милый прах, и внемли уверенью,
Что гроб твой не предам я хладному забвенью.
Это 1826 год, а вот 1833-й:
Кто ближним помогал, кто всех любил душою,
Того надгробие не зарастет травой.
«Всего-то?» — хочется спросить в ответ; и еще:
«Неужели?»*

Философия кладбищенской поэзии перешла и в поэзию живую. Русская поэзия и началась с «Сельского кладбища» Жуковского:

*Под кровом черных сосн и вязов наклоненных,
Которые окрест, развесившись, стоят,
Здесь праотцы села в гробах уединенных,
Навеки затворяясь, сном непробудным спят.
И здесь спокойно спят под сенью гробовою —
И скромный памятник, в приюте сосн густых
С непышной надписью и резьбою простою,
Прохожего зовет вздохнуть над прахом их.
Любовь на камне сем их память сохранила,
Их лета, имена потившись начертать;
Окрест библейскую мораль изобразила,
По коей мы должны учиться умирать.*

«Непышная надпись» зовет — не Бога, а прохожего, и зовет не молиться, а «вздохнуть». Но самое неожиданное, шокирующее (христианина) и ключевое здесь слово — «непробудный» сон. О пробуждении в воскресении забыто. И если тут упомянута «библейская мораль», то это мораль Ветхого Завета, мораль Эклезиаста, мораль дохристианская. Новый Завет учит не смерти, а воскресению. Ветхозаветность эта мрачно освещает всю расцерковленную культуру новой России, ею дышал Пушкин, томясь по Благой вести, но находя в себе лишь «любь к отеческим гробам», не молитву об усопших — уснувших! Недавно сказал Лесков: «Евангелие на Руси еще не проповедано». Ветхозаветная светлая печаль о мертвых непревзойденно выражена уже зрелым Жуковским: *О милых спутниках, которые наш свет
Своим присутствием для нас животворили.
Не говори с тоской: «Их нет»,
Но с благодарностию — «Были».*

Слово «будут» из поэтического запаса исключено. Мощно этот безнадежный скепсис сформулировал в своих предсмертных стихах Державин: *Река времен в своем стремленьи
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей.*

И через век ему со смиренной силой откликнулся Заболоцкий: *И уходим навсегда,
Увидавши, как в трубе
Легкий ток из чаши А
Тихо льется в чашу Бе.*

Впрочем, если быть исторически точным и вернуться от поэзии к камням, то во времена Державина и Пушкина скепсис облекался — в аристократической по крайней мере среде — не в библейские, а в классические античные одежды. Вдруг появились родовые склепы, как в усадьбе Суханово — античная ротонда, усыпальница Волконских (1813), или в усадьбе Отрада — схожая усыпальница Орловых (1832—1835). Такие склепы появлялись не только в усадьбах, но и на монастырских даже кладбищах. А сколько надгробий, изображающих античные колонны, античных плакальщиц, античные вазы!..

Кладбища нашего времени воплощают в себе, наверное, все возможные философии. Даже за «варварством на кладбищах», которым так озабочена общественность, тоже стоит философия, и отнюдь не варварская. Не был же варваром Понтийский Пилат, повелевавший устанавливать кресты, не были варварами и российские Пилаты, повелевавшие кресты уничтожать (самый наглядный пример — надгробие Владимира Соловьева, до сих пор лишенное креста). И если за древним Пилатом стояла философия скептиков, то за новыми — филосо-

фия марксистов. Говорят, что они ее дурно поняли, но и дурно понятая — это именно марксистская философия, а не, к примеру, томистская.

Справедливости ради скажу, что небрежное отношение к покойнику заложено и в Евангелии, в словах Иисуса: «Предоставь мертвым хоронить своих мертвецов». Те, для кого воскресение из бессознательной надежды стало фактом, не цеплялись за плоть — они знали, что материя в свое время расточится и в свое время соберется. В похоронах — любых — есть ведь и нечто магическое, насилие над плотью и ее Творцом, навязывание некоего «залога» божественной мощи. Христианские подвижники, вырвавшиеся из оков магизма, могли отказываться от будущих похорон, были и такие, кто завещал сбросить труп свой псам на съедение и поругание, — их вера не нуждалась в материальных знаках.

Но кладбища разоряют не христианские святые, а те, по евангельскому выражению, мертвецы, которые не хотят хранить своих мертвецов. Для их философии крест неприятен и как символ воскресения, и даже как символ смерти, да еще смерти через репрессии. Смерть вообще не гармонирует со светлым будущим да и со всемерным удовлетворением духовных и материальных потребностей не согласуется. Поэтому так легко в последние десятилетия исчезали кладбища. Поэтому появился мавзолей: своеобразная победа над смертью через превращение трупа в музейно-политический атрибут. Такая победа над смертью может быть рождена лишь безразличием к ней, и это безразличие, в свою очередь, рождает тех, кто раскапывает военные могилы в поисках сувениров и патронов.

Деятели культуры по мере сил борются с этим варварством, но сопровождают это такими оговорками, что о культуре нашей складывается странное представление. Почему, в самом деле, с таким напором протестовали против устройства дискотеки у захоронений родственников Пушкина? А как быть с могилами тех, кто не в родстве с поэтами или прозаиками? На кладбища проникла философия очереди, элиты, господствующая в стране. Для одних — спецроддома, спецполиклиники, на случай провала — спецлагеря и, как логическое завершение, Новодевичье кладбище. (Что до захоронений на Красной площади, то и они иерархичны, как места на партийном съезде; и опять подчинявшиеся испепелены, испепелявшие и подчинявшие погребены «по-людски».) Для участников войны в число привилегий включают — по крайней мере теоретически — и заботу об их могилах. А культурные люди требуют не отмены кладбищенских привилегий, а распространения их на творцов культуры и их родственников. Что ж, такая культура.

Кладбища тоже смертны. Кажется, старше пяти веков в России кладбищ нет. Раскопки курганных могильников лишены вкуса осквернения именно потому, что эти кладбища скончались. Прах Цезаря давно пошел на штукатурку. Но нашим кладбищам — вот в чем трагедия — не дано умирать своей смертью: их либо уничтожают на глазах у детей и внуков умерших, либо мумифицируют, чтобы через века люди дивились надгробиям прочно забытых чиновников, артистов, орденосцев.

От новой кладбищенской философии хочется бежать. По-своему это сделал Константин Симонов, завещавший развеять свой прах над полями Смоленщины. Но это обряд для Востока — итог философии, а для нас — бегство от проблемы кладбища и могилы. Кладбища лежат, поджидая нас, и каждый рано или поздно примыкает к той или иной философии кладбища.

СОЦИАЛИЗМ И СТАРООБРЯДЧЕСТВО

Новая жизнь, в которую вступила Россия, дав ряд политических, национальных и религиозных свобод, поставила вместе со страной и нас, старообрядцев, на новый путь развития. Перед старообрядцами открылись новые горизонты, до сих пор совсем или почти неизвестные: нас призвали к строительству гражданской политической жизни. Привыкшая хорошо разбираться в вопросах религиозных, полемических, масса старообрядческая оказалась почти совсем не подготовленной к этой новой работе.

Полученные свободы налагают на каждого из нас известный долг, исполнить который необходимо всякому гражданину. Чтобы полнее использовать это право, люди начинают объединяться в союзы и партии, а так как эти партии стремятся руководить политикой, то есть общим направлением государства, то они и называются поэтому партиями политическими. И вот, когда жизнь столкнула нас с этими организациями, когда мы поняли, что необходимо организоваться, что в единении — сила, перед нами встал вопрос: с кем быть старообрядцам?

Вопрос, поставленный моментом, очень важен и требует от нас серьезного к нему отношения. Партий так много, все они так себя хорошо расхваливают, что прямо не знаешь, кому отдать предпочтение. Попробуем хотя немного разобраться в этом запутанном вопросе. Прежде всего надо помнить, что все существующие партии делятся на две главные группы — на партии социалистические и партии несоциалистические. Не будем пока входить в обсуждение других существующих партий, а остановимся на партиях социалистических, из которых укажем на более популярные и более известные: это партии социал-демократов (меньшевики и большевики) и социалистов-революционеров.

Отношение к этим партиям со стороны старообрядцев должно быть глубоко продумано. Мы должны очень серьезно, а вместе с тем очень осторожно подойти к учению, положенному в основу всех социалистических партий. Но, как последователи истинного христианства, в основу своих понятий прежде всего должны положить учение Христа

и на этом учении как на краеугольном камне будем испытывать всякое другое учение: от Бога ли оно (1 Иоанна, 4,1).

Социалистические партии мы выделяем в одну группу, потому что в основе всех этих партий лежит одно общее учение, называемое социализмом. Но что такое социализм?

Социализм — это такое политико-экономическое учение, которое проповедует уничтожение личных преимуществ и интересов, общность труда и соответственное справедливое распределение продуктов между трудящимися.

Конечной целью этого учения должно осуществиться на земле царство социализма, когда каждый работает и получает из всего продукта свою долю; когда все имущество — земля, как помещиков, так и крестьян, скот и инвентарь, полное оборудование фабрик с машинами и станками — должно быть общенародным, должно перейти в руки демократического государства¹.

Идеи братства, равенства, свободы, общности имущества и труда присущи христианству, и с этой стороны, казалось бы, социализм имеет основные нити христианства. Но, к сожалению, современный революционный социализм основой ставит совершенно противоположное.

Творцом экономического социализма является немецкий ученый Карл Маркс; в 40-х годах прошлого столетия совместно с другом своим, Фридрихом Энгельсом, он привел социализм в стройную научную теорию и наметил пути, по которым должно идти социальное движение, то есть практическое осуществление идей социализма. Будучи сам человеком неверующим, отрицающим Бога, как о нем говорит его ученик Каутский², К. Маркс в основу своего учения положил идеи, почти две тысячи лет известные миру, — идеи христианства: равенство и братство. Но, взяв христианские идеи, основатель этого учения не хочет говорить ничего о Божественной Личности Христа. Оказывается, ни Бог, ни Христос ему не нужен; так же учат и последователи марксизма. «Раз, — говорят они, — средства, предложенные Христом, не уничтожают Вавилона (зла жизни), а уничтожить его необходимо, то нужно

уничтожить и Христа»³. «Социализм сам хочет быть общественной религией, а для этого надо очистить место», — откровенно заявляет Бебель, вождь немецкой социал-демократии. Мы прежде всего обществом атеистическое (безбожное), заявляют социалисты в одном из своих воззваний и начинают поход против христианства, пытаются «стереть пресветлый Лик Богочеловека, Его нравственную недостижимость, Его чудную и чудотворную красоту». К этому социалисты действительно и стремятся. Посмотрите, как думают, что готовят религии вожди социализма.

Роберт Оуэн называет «троицею зла», от которого страдает человечество, религию, собственность и брак⁴. Этот английский социалист считает религию просто злом, от которого страдает человечество и от которого надо его избавить. С точки зрения К. Маркса, религия, как и всякая иная идеология, является лишь продуктом данной экономической структуры общества, которая должна исчезнуть в социальном строе. Таким образом, если восторгается это учение и воцарится царство социализма, то религия, всякая связь с Богом, утратится, а нравственные законы будут заменены законами экономическими. «Поэтому, — как заявил Энрико Ферри на Эрфуртском конгрессе 1891 года, — социализм не чувствует потребности бороться с религиозными верованиями, которые осуждены на исчезновение...»

...Революционный социализм и христианство не могут идти по одному и тому же пути, и это должен знать каждый стоящий перед выбором своего пути. Тут ничего нет общего. «Возьмемте дух христианства и дух современного социализма; они различны во всем — можно сказать, что они почти противоположны. Противоречие обнаруживается уже в языке: христианство говорит главным образом об обязанностях, социализм говорит почти исключительно о правах... Нужно ли доказывать, что если дух христианства есть дух мира, то дух современного социализма вовсе не есть дух мира. Там, где христианство, где религия проповедует любовь, братство, мир, социализм проповедует теперь, наоборот, нена-

висть, борьбу, войну... Вместо того, чтобы призывать к миру, они призывают к злобе, к мести, к ненависти»⁵. Раскрывая дальнейшее противоречие между христианством и социализмом, Анатолий Бояль приходит к заключению, что равенство и братство социалистов распространяются лишь на тех, кто доверяется доктринам и обещаниям коллективизма; к тем же, которые твердо держатся христианской веры, социалисты не чувствуют ничего, кроме вражды и ненависти. «Противоречие так велико, — говорит этот американский ученый, — что его совершенно достаточно для объяснения антагонизма между воинствующим социализмом и христианством»⁶. «Социализм, — писал великий русский мыслитель Ф. М. Достоевский, — есть не только рабочий вопрос, но по преимуществу есть атеистический вопрос, вопрос современного воплощения атеизма, вопрос Вавилонской башни, строящейся именно без Бога не для достижения небес с земли, но для сведения небес на землю»⁷. «Современный социалист иррелигиозен и враждебен церкви до мозга костей. Он говорит: церковь есть полицейское учреждение капитала. Она обманывает пролетариат «векселем на небо» и должна быть уничтожена»⁸.

Путь социализма — путь через разрушение религии, Церкви, путь к строительству новой жизни, к разложению, может быть, судеб человечества, но уже не по Христу, а вне Бога и вне Христа.

С кем же старообрядцы? Каково должно быть их отношение к социалистическим партиям?

Ответ здесь может быть только отрицательный. Ведь по одному уже тому, что в основе всех этих партий положено одно общее учение — социализм Маркса, который носит безрелигиозный, антихристианский характер, по одному по этому мы, старообрядцы, не можем и не должны примкнуть к этим партиям. Цель и стремление всех социалистических партий одно и то же: царство социализма, — и разница между ними только в средствах достижения этой цели. Социал-демократия, например, думает достичь этого царства, своей победы через диктатуру пролетариата (рабочих). Социал-революционеры — через господство всего трудового народа (рабочие и крестьяне). Разница лишь в сфере деятельности. Но беда в том, что, объявляя господство того или другого класса, тем самым кладут они начало классовой борьбе, борьбе за шкурные вопросы, которая может вылиться в самые уродливые формы. Мы не будем говорить, нужна или не нужна классо-

вая борьба, возможна она или нет для страны, охваченной кровавым кольцом войны: за нас говорят факты. Эти несколько месяцев борьбы, вылившейся наконец в борьбу за власть, сказались на хозяйстве нашей страны. Мы видим: везде и всюду разруха, полный развал; государство расстроено, созданы невозможные условия жизни; вместо любви восстала ненависть, вместо объединения, так необходимого стране, — раздор, Родина погибает... Почему? Вспомните, чему учат наши социалисты, что вбивают в головы русскому народу вот уже несколько месяцев. Нас заставляют забыть Родину, заменяя борьбу за Отечество борьбой за углубление революции. По Марксу, для рабочего нет и не должно быть Родины и национальных стремлений; все эти понятия он должен выкинуть из своей головы, для него есть и должен быть только союз рабочего класса всего мира. Имя этого вне-национального союза — интернационал. Вот родина, вот бог, которому призывается служить рабочий! Во имя этого «священного интернационала» и ведется борьба, благодаря этому понятию и гибнет Россия. «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» — заканчивает К. Маркс свой коммунистический манифест 1847 года и этим самым кладет начало классовой борьбе, в судорогах которой бьется сейчас наше Отечество.

«...Полный, цельный и окончательный социализм — невозможен, он есть лишь ложная и порабощенная мечта», — говорит Бердяев, а с точки зрения самого Маркса, он возможен в стране промышленной, культурной, с высоким уровнем развития. Таким образом, даже с точки зрения Маркса, у нас невозможен социализм, как в стране с не подходящими для него условиями. И, каким бы путем ни шли социалисты, социализм вечно будст их мечтой, потому что они не знают о живом Боге и живом народе. Вместо Бога они ставят развитие техники, вместо народа — пролетариат: два понятия вместо двух сил жизни. Вместе с Ф. М. Достоевским скажем им: «Нормальное устройство людей здесь — на земле невозможно вне христианства, — невозможно без веры в Бога, бессмертия души и загробную жизнь; (невозможно) без веры в Христа, как необходимого условия нравственного единения между людьми... Не общественные неустойчивости, не грубость среды, а наши собственные недостатки — вот главная язва общественной жизни. Жизнь наша плоха потому, что сами мы плохи. Сделавшись сами лучшими, мы и среду исправим и сделаем ее лучшею»⁹. К этому

выводу пришел Достоевский через эшафот, через каторгу. И Достоевский не ошибся, чутье не изменило ему: его слова как нельзя лучше иллюстрируются текущими событиями. Пора понять, что недостаточно человека-зверя выпустить на свободу, напичкав его крикливыми лозунгами, общими местами «социалистической справедливости». Надо вытравить, уничтожить в нем зверя, ибо «без духовного изменения человека, без нравственного перерождения, побеждающего исключительную власть эгоизма и корыстных интересов и устанавливающего между людьми возможность единения и братства, ни о каком социализме, ни о каком социальном возрождении не может быть и речи»¹⁰. Совершить эту работу может только одна сила, способная оградить нас от недовольства, вложить в наши уста тихую жалобу и полную веры молитву: эта сила — религия.

Поэтому мы решительно против социалистов типа Маркса!

Вообще должно сказать: по существу своему, духу и укладу нашей жизни не может удовлетворить нас ни одна из существующих партий. Старообрядцы всех согласий должны образовать свою партию, основываясь в духовной, внутренней жизни на учении Христа, во внешней же, политической жизни — на своей политической программе. И в этом отношении кое-что уже сделано. Старообрядческая Русь покрылась сетью организованных ячеек, которые помогли во многих губерниях выступить со своими списками кандидатов в Учредительное собрание. Но сделано все-таки мало, и трудно надеяться на успех. Однако нас это не должно смущать. С удвоенной энергией должны мы продолжать работу по организации старообрядчества.

«Голос Церкви», 1918 г.

¹ Определений социализма дано очень много. Одним из более точных определений является определение А. Амоиа: «Социализм есть система о-ва, в которой средства производства социализированы». Под средствами производства понимаются: земля, ее недра, воды, недвижимость, машинное производство и вообще все хозяйственные орудия.

² «Карл Маркс» Каутского, стр. 2, в прим.

³ «Христос в век машин» арх. Михаила, стр. 157.

⁴ Брокгауз и Ефрон. Социализм.

⁵ «Христианство и социализм» А. Л. Бояль, стр. 34—38.

⁶ Там же, стр. 42.

⁷ 12 т., стр. 31.

⁸ А. Шеффле «Квинтэссенция социализма», стр. 58.

⁹ Н. Отлиик «Достоевский и соц. вопрос», стр. 61 и 86.

¹⁰ Н. Бердяев «Возможна ли соц. революция?», стр. 8—9.

Мир кругом осатанел, зашатался.

за Никона, по совести нет. Чует и царь Алексей, что последнее, основное, раскалывают на Москве Никон

себя. Наконец, тайно приняла постриг от защитника
старой веры, бывшего Тихвинского игумена Досифея

Пожар и отдайте его на растерзание псам,— не помылю отступить благочестия, хотя бы и видела красот.

псами растерзанную. Если до конца во Христовой вере пребудет и способно вкусить за то смерти, то никто не может отнять у меня моего сына...

Суровость ответа матери, отдающей сына на терзающие Пожара, подобно казней в Китай-городе, может показаться поэтому жестокостью. Это ожесточение души, горю оттого не страдания.

И, вероятно, так же отвечали о своих сыновьях и первые матери-христианки, когда сами готовились выходить на арену римского цирка.

«Сказание» Федора Соковина о сестрах-мученицах Фелесе и Евдокия, какое я желал бы только пересказать, такой же замечательный памятник московской письменной речи как и «Житие» Аввакума. Книга утешенно-расположен. Н. И. Субботин издал в свет труды Аввакума, епископ Висария, председателя «митрополичьего Православного миссионерского братства Петра», на собрании его лично поклонился Субботину и сказал:

— Я прочитал Аввакума... Какая сила... Это Пушкин семидесятых веков... Если бы русская литература пошла по пути, указанному Аввакумом, она была бы совершенно иной.

Так и «Сказание» о боярыне Морозовой. И если бы знали мы Жития Морозовой и Аввакума с юности, если бы пережили их, поняли вполне, не одна наша литература, а вся духовная жизнь России, может быть, была бы совершенно иной.

Никакие уговоры и застраивания не могли, конечно, переменить Морозову. Она уже избрала свою судьбу: страдание за двуперстную Русь, «выраженную у Бога сатаной».

Но еще никто не трогал, не тревожил боярыню. Сильная рука была у нее на Москве: сама царица Мария Иллинишна, болезная, тихая...

Царица немая проплакала слез о кручине московской, в новках Никола и она чуяла гибель Русь. Царица любила Морозову.

По царьшине воле расколывали и не трогали. И в марте 1669 года тихая государыня Мария Иллинишна скончалась, и, едва минул год, государя сыграл свадьбу с Натальей Кирилловной Нарышкиной.

Другая царьшине стала рядом со старейшим, окруженным царем Алексеем, индий воздуха она принесла с собой в царские хоры: возмущенный и сестры. Это молодая, сильная стрельчиха еще в Смоленске глотнула польской сладости и приволаства, а в доме московского воспитателя прибывала к веселости иноземщины. Царь, может быть, и внял ее за себя, бело-зубую, смелую, сажу, чтобы набить тяжелой церковный чин, молитвы, дадан, свечи и слезы болезной своей Марии Иллинишны.

Смоленская стрельчиха, вышедшая в царьни, будущая мать Петра, не возлюбила люто боярыню Морозову. В дух московских женщин стотупила два мира: Московия, с ее последним, не погасившим светом Святой Руси, и Россия новая, отринувшая от Московия, сжигая и бурная, как дикий метер.— Россия Петра.

Столкновение между Нарышкиной и Фелесой Морозовой началось с самого малого, незаметного, как бывает всегда.

На царской свадьбе в январе 1671 году Морозовой, как наиболее боярыне, надо было стоять в челе других боярынь и говорить приветственную титлу царю. Морозова уже давно сказывалась больной, икуда не выходила, она отказалась быть и во свадебном чину: «Ногамъ зде прискорбихъ, не могу ни колени, ни стоять».

— Знаю, она возлюбилась,— сказал царь, услышав-

ши об ее ответе.— Нечисты для нее бласловения архиерейские.

Доброхоты Морозовой поехали уговаривать ее не гневить государя. Ее увещивают боярин Троекуров и князь Петр Урусов, муж ее сестры Евдокии.

Тонкую и коварную игру играет князь Петр. С татарской хитростью он сам толкает жену, маленькую Евдокию, все глубже в раскол. Он хорошо понимает, чем все это грозит, но ставит Евдокию на мысли о страдании, о покаянии за новую веру, хотя сам старей верой и не кощется. Иные мысли, темные, потемнели, у князя Петра.

Он хочет свалить несчастную Евдокию на раскольничкам и отделаться, избавить от жены: на примете у князя другая...

Троекуров и князь Урусов прислали к Морозовой. Убеждали долго, трогали гневом государя.

Боярыня, наконец, поднялась со скамьи, поклонилась гостям и сказала:

— Если хочет меня государь оставить от правой веры, а в том бы он, государь, не покусился... Да будет ему известно: до сей поры сын Божий покрывал меня своей десницей.

И больше ни слова. Умолкла.

Об увороте Морозовой доносили царю. Он усмехнулся с небрежением.

— Тяжело ей бороться со мной. Один из нас непременно одолеет...

В тот же, может быть, вечер на половине нареченной царичи Натальи Кирилловны отдалась с женой яростно гнев и слезы, и царю, посмев обидеть раскольника. Смоленская стрельчиха обернулась к Морозовой со всей нежданной бланк инавьюти и злобой.

И вот, точно быстрая гроза, удар за ударом разражается над боярыней.

У царя Алексея, на Верху, о Морозовой было назначено лунное сидение: стропитицу решили взять жестоко.

О хитре дала Фелесе Проклявную знала от сестры Евдокии. Той же новостю с Верху переносил муж.

— Слыши, княгиня,— говорил он маленькой асине.— Сам Христос глаголет, время пришло пострадать...

И он толкал княгиню под ватги, на дыбу, он хорошо знал, что решено на Верху.

Младшая сестра все время примыкала к старшей, хотя, может быть, и догадывалась о коварстве мужа. При первых же толках о решении Верху Евдокия Урусову перебралась в дом сестры, чтобы ни в чем и никому уже не оставаться ее больше.

Боярыня Морозова отпустила от себя своих стриптичиан.

— Матушки мои, время пришло,— поклонилась она и в ноги на прощание.— Благословите страдати же со мною за имя Христово.

Сестры остались в хорамх один. С минуты на минуту ждали, что за ними придет. Фелеса устала, легла в постельной комнате, на подушке; близ иконы Богородицы Федоровской.

Рядом с сестрой пригласила Евдокия.

Вечерело. Сестры ждали многой стражи, стрельцов с бердышами, а пришел к ним царь один только дядя. Государь-де приказал спросить, «как крепко спит».

Морозова, не понимаясь с постели, молча сложила пальцы по-древнему, в двоеперстие. Так же молча подняла руку с двуперстием Евдокия. Дядя ушел.

Снова тишина в доме. Затмившиеся перер будней. На своем завете к царю в Дворцовую палату пригласил Морозовую. Государь выслушал дядю и сказал:

— Люта эта сумасбродка.

А к ночи дом Морозовой был полон и стрельцов, и дьяков. Участь боярыни и княгини была решена. Архимандрит вошел к ним уже без поклона, без истового креста на иконе.

Царское повеление постигает тебя,— сказал архимандрит боярыне.— И из дому твоего ты изгнана...

Полно тебе жить на высоте, сиди долу... Крутом, может быть, засмеялись. Боярыня Морозова зуроча молчала, к ней жалась меньшая сестра.

— Встань и иди в колоду,— приказал архимандрит.

Сестры не тронулись. Тогда обиды вывели из дома в краслах.

Когда несли их, безмолвных, точно окоченевших, за толстой стрельцов, на крыльцах посылались тонкий детской рукой.

— Мамриха, мамушка...

От шума в доме проснулся сын Морозовой, толчок Иван, сбегав со среднего крыльца за матерью. Только тогда слезка вымучилась одна, посмотрела на сына с упреком.

— Смык, Ванюша...

И отрок поклонился ей вслед.

В доме дьяки опрашивали слуг, их согнали толпой в людские хоромы. Кто крепился в двуперстие, тех стреленцы обирали. В доме стояли плач, брань и стук стреленцев сбежавших.

А сестры уже доносили до подкалеть. Кат надел ни на ноги грузные конские железя, заковал. У подкалети стала стража.

Копилась же боярыня Морозовой и княгиня Урусовой.

Начался неслыханный все дух страдания — сестер Фелесе и Евдокии.

На рассвете, едва только стала грозиться туманом и дымом Москва, в подкалеть к сестрам, стибаясь и спешивая, пробрался дядя Лармон Иванов.

Дядя приказал кузнецам бить железя. Сестры занемели и от цепей, и от холода, две ночи они лежали скованные в подкалети. Дядя приказал им идти в Чулов.

Обе отпустились.

Тогда стрелцы понесли на плечах носилки с боярыней Морозовой, а за носилками пешей пошла ее младшая сестра — княгиня Урусова.

Боярыню стрелцы ввели в соборную палату. Ее посадили перед своим епископом.

Долго в молчании смотрели на молодую женщину, бледную, с сияющими синими глазами, дядю, митрополит Крутицкий и Иоаким, архимандрит Чуловский, и думные дьяки.

Иоаким Чуловский, тот, когда-то смолоту служил в конных рейтарх, начал выговаривать боярыне с горничностью:

— Старцы и старцы довели тебя до судилища, пожелай тебе кресту сыновью.

Морозова ответила тихо.

— О сие перестанете мне говорить, ибо Христу живу, а не сыну.

Собор перешел, пошлетца, и вопросы со всех концов палаты начали как бы загнать боярыню в угол.

— Причащались ли ты по тем службникам, по которым государь-царь, благовенная царича, царевичи и царевны причащаются?

— Нет. И не причащусь, потому что царь по разряженным Никонским службникам причащается.

— Стало быть, мы все еретик?

— Вы все подобны Никону, врагу Божью, который своим ересям, как бласветной, набавлял, а вы теперь со своею ересью его подлизываете...

Ирарх цум поднялся на соборе. Упорную раскольничью он не судят, ее бранят, лают.

Она стоит молча, прижимая руку с двуперстием к груди, толсто вздрагивает полуоткрытые веки.

— После того ты не Проклявную дочь, а Бесова дочь! — крикнул кто-то.

Она открыла глаза, перекрестилась:

— Я прокливаю беса... Я дочь Христа.

Царское повеление постигает тебя,— сказала архимандрит боярыне, иди в упрямое место, иди абсолютно видя тайные видения небесные, но слышны и непобедимы в вере своей, стоит перед собором Морозова.

И, может быть, видела она все святые видения и знамения, крылая светлой Русь. И кому она молча молчала, чтобы никто ей сил устоять в первой буре, может быть, Сергию Радонежскому, может быть, святителем Московским, всему свинию отринутой Никонской двуперстной Русь.

И странно, боярыня Морозова перед судом московских епископов вылилась образ иконой и думой: светлой Девы Орлеанской, тоже на суде.

Но не в кованых латах русская Жанна д'Арк; а в этой невинной колыханье духовной, о какой сказано у апостола Павла.

Ее увели назад, в подкалеть, снова забили ноги в железя.

А натуро думный дьяк сын сестрам железя с ног, взведен надел обем острожными цепи на шее.

Морозова перекрестилась, поцеловала огорчене ступицной цепи:

— Слава Тебе Господи, яко сподобил еси мя Павловы узы возложить на себя...

Княгиня вылилась е, закованную, к дровням. На дровнях же боярыня Морозова.

На Москве курилась метель. С царских переходов, у Чулова, поживаясь от стужи, царь смотрел, как везут стропитицу раскольнику. Может быть, уже жалел, что не пострадала одна страданий и позора, может быть, уже и «отстанавлял», глядя на боярыню.

На позорный полк Морозовой смотрела и молодая царича Наталья, черноволосая, крутотелая, разогрета сна. Смотрела без сожаления, с холопным равнодушием.

За дровнями, ныряя в метель, молча бежала толпа. Вероятно, эти митовения и изобразил Суриков в своей «Боярыне Морозовой».

Но не гласная старуха изверка подымала руку с двуперстием, а молодая боярыня.

Последнюю молотку Московию везли в заточение. Морозова подымала руку, крестясь двуперстно, и звела цепью.

Ее отвели в Печерский монастырь, под стрелецкую стражу.

Евдокию, тоже обложившую железями, отдали под начало в монастырь Алексеевский.

Сестер разлучили.

Алексеевским монахам приказано было силком воевать княгиню в церковь. Они сопротивлялись, ее волочили на рогатках. Маленькая княгиня блуждала, рыдала:

— О, старицы белые, я не о себе, о вас плачу, погибавших, как я пойдю в ваш собор, когда там поют, не хвала Богу, а хула...

Упорство или заблуждение старшей, Фелесе, ожесточенная ее жаждо пострадать за старую веру у Евдокии еще сильнее; как зеркало, с жесткостью отражает она все черты старшей сестры.

На Москве о сестрах-раскольницах начался жестокий розыск.

Опиу из морозовских старич, Марью, жену стрелецко-го головы Акинфиев Данилова, бежавшую на Дон, святили на Подольск Стрелец. Ее заключили, посадили на нее перед стрелецким прикомом. «Бесстыдница, которая ей творю нежестьством, поны николаицские, укоряя раскольничью, принуждали креститься в три

персты и домали ей персты, складывающие щепоты».

Братья Морозовой тогда же были согнаны с Москвы: старший, Федор, — в Чугуевские степи, а младший, Алексей, — в Рыбное.

Дом Морозовой запущен.

Имена, вотивная, стала кожей были розданы боярам. Распорядились дорогие ткани, золото, серебро, морозовские жемчуги.

Разбили окошечки. Ворота повисли на петлях. В пустынях хоромах гулял ветер.

Верный слуга боярину, Иван, скоронил кое-какие боярские ларцы с драгоценными ожерельями, лапанами от расхищения. Ивана предала властям его жена, бедная гулящая.

Слуга Морозовой был пытан, ждал огнем светл раз и, все претерпевши, с другими столпами за старую веру сожжен на костре в Боровске.

В опустевшем, разбитом доме оставался сын Морозовой, отрок Иван.

От тоски по матери, от многой печали Иван заболел, лежал в жару, бредил.

О лютости болезни сына Морозовой дошло, наконец, до царя.

Алексей Михайлович уже мучила его неспокойная совесть, уже токсиковало «стоило» его доброе человеческое сердце.

Царь послал к отроку своих лекарей, чтобы выходили морозовского ветца. Но было поздно: ни лемески, ни медки, ни москвитские знахарки не помогли. Мальчик умер.

Сказов оконце кельи, где гремела чашка Морозова, приключившаяся монастырский погнал боярине о кончине сына.

Толпок шель, однажды поворовалось еще силой рыцаря материнское горе, любовь к Ванюше. Монахи слушали, как убивается в келье, звякает цепью мать. Ночью не раз тревожили монастырь ее тоскотный крик.

Чадом мое, чадом мое! Погубили тебя отступники! Мать она считала. И был последний приговор горных человеческих чувств в нечеловеческих страданиях.

Из Пустотского, с Мезени, к ней тайно добирался тончайшая, мелкосиленские посылки, посылка Авакуму из земных ян и откровения.

Какая жена мош и какая алая печаль в утешениях протопопа, точно и он сам, когда пишешь, того плачет, как плакала над его утешениями боярыня:

— Поминишь ли, как бывало уже некогда чотками стегать, и не на кого поговорить, как на пошляке поедет, и не по толпке некого поглядеть... Миленькой мой государь, в последнее увидели с ним, егда причастился еи.

Совершенны по силе чувства человеческого все ясные посылки Авакуму из своей темницы в темницы сестер.

Попыну, да лишь урками взмываху, как тих, государыни изволили с такие высокие степеня ступили и в бесчестие ринулись. Востину подобно Слану Божию: от небес ступил, в нищету нашу облечен и волею пострадал. Мучитесь за Христа хорошею, не огорчайтесь беда. И того пошло: поборилась, надобно понасть в небесное божество...

Авакум называл сестер «душа зорями, освещающими весь мир», и его ласковые слова навсегда останутся вокруг двух сестер, как тихий миг.

Светы мои, светы мои! Смарговыи твердости перед всеми испытаниями. К сестрам дохотила подобно и другим стоевкам за веру. Считали иную Ину Лыгоскому удалось, даже побратался в Печерский монастырь и причастил Морозову. Суровый пустыник Елифаний Солоский пишет ей с нарочитой грубостью, с резкостью, точно чтобы прихотить ее к ожесточению страданий:

— О, светы мои, новые исповедники Христовы, не играшки душы, чтобы плотским покоем ее подвигать... Да переставь ты и медом поить, нам иногда случается и вода в честь, а жемем же, али ты нас тем лучше, что боярыня... Поклоны, егда метане на колену творили, тогда главу впрямь держи, егда же великий поклон прилучится, тогда главою до земли, а ношью трясин метаный на колену твою...

Защитники стали веры звать, что Морозова — мученица, и с грубой суровостью в мученичестве ее закалила.

Москву затрвожили полны и цели сестры, боярыни и княгини. Множество всеможных жен, повсюду «Сказание», и простых людей стекалось смотреть на сестер. Тихая толпа, без шанок, стояла у Печерского. Расколенились диво могло стать московской святые. Все это смутило и затрвожило царя и патриарха.

Патриарх Питирим первый стал просить царя за Морозову.

— Батюшко-государь, кабы ты изволил опять дом ей отдать и на потребу ей дворов бы сотину христиан дал, а княгиню бы тоже князю отдал, так бы дело по приписке было, потому что женское их дело: много они смывают.

Патриарх чвал земком поком, боярскими хоромами, сотинными крестьян покорить ту, что уже дошел до края испытаний, иступилась.

Цари догадывался, что сотинными крестьян Морозову не вернут.

— Я бы давно это сделал, — ответил он патриарху. — Но не знаешь ты лютости этой жин, сколько она мне наругалась. Сам испытать, тогда вкусишь ее прясности. А потом я не ослушаюсь твоего слова.

Патриарх решил испытать.

В два часа ночи Морозову взяли из монастыря и повели на прованя в Чулов. Ее ввели в палату в цепях. В сырм сумраке горели, грешни восковые свечи. Снова, в глубоком молчании, смотрели из сумрака патриарх, митрополит Павел, дыки на эту невысую, исхудавшую боярыню с сияющими глазами, едва звенящую цепью.

Точно сама Москва, свиставшая, замученная, тихо вышла из темноты, стала перед патриархом столпом.

Дилось я, — сказал патриарх. — Как ты возлюбил эту цепь и не хочешь с нею разлучиться.

Бледное лицо боярыни тронилось нечаянной улыбкой.

Востину возлюблю, — процептала она.

Тихий голос патриарха, тихие ответы Морозовой, потрескивание восковых свечей толпо и были слышны в сумной палате. Казалось, вот будут сказаны самые простые слова, и переменится судьба Морозовой, и патриарх поклонится страдальце, и она патриарху.

— Оставь ленивое начинание, — уговаривал патриарх. — Исповедайся и причастись с нами.

— Не от кого.

— Полюби на Москве много.

— Много, но истинного нет.

— Я сам на старости потружусь к тебе.

— Сам... Чем ты от них отличен, если творить тоже, что они... Когда ты был Крутицкий митрополит, тогда, как и сейчас, с отцами предания нашей русской земли и носил клубочек старый, тогда ты был нам любезен... А теперь ты восхотел волею земного царя творить, а Небесного Царя презрел и возложил на себя рогацкий клубок римского папы... И потому мы отворачиваемся от тебя... И не утешай меня тем словом: я сам... Я не требую твоей службы.

Тогда поднялся гневный шум. Морозову бранят, лают, проклинают московская грубость, презрение, ненависть.

Иступилась и Морозова. Тихина сменилась лютым неистовством. Расколенившись боярыня уже не желает стоять перед никонианскими епископами, виснет на руках царя.

Патриарх решился насильно помогать ее священным маслом. Старей пошел, стал обличаться в жемужу патриаршую магию. Еще принесли свечу. В огнях трикирился, с духовенством, патриарх во всем обличении князя с дарами, вышедшей к боярине.

Морозова смотрела на него, прижавши цепи к груди.

Патриарх подошел со словами:

— Да прииди в разум, ажеже видим — ум погубила... — и силой ухватилась рукой за меховой треп боярыни, желая приподнять его, чтобы помянуть лоб.

Морозова отпрянула, оттолкнула патриаршую старую руку в иступилась:

— Отойди, царь дерзавец неусую, хочешь коснуться нашему лицу...

— Иди для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

— Или для чего мне, князь, а я с криком:

На струю, к дыбе повели и Морозову. Ее повесили на ремнях, над огнем, она не умоляла, стыдила борз за мучительство.

За то с полчасца висела она с ремнем, и руки до земли ей не опускались.

Катя сыну боярину с дыбы, положила рядом с сестрой, нагими спинами в снег, с выкрученными назад руками.

В ночь сестер, в потоптанный снег лежала Мария Давидовна. Ей дали мерную шапку на плечи, ее были в атом летней немыслимо, по хребту и по чреву.

Морозова вынесла свою пытку, но чужой не вынесла. Она зарыдала жалобно, издав текущую кровь инокини, аще видение всех русских мучителей. И сквозь рыдания сказала накликавшемуся думному дыку:

— Это ли христианство, чтобы так людей мучить?

Три часа лежали в залеженном снегу, на Ямском дворе, под рогаками княгиня с боярыней и в пять плетей забитая инокиня.

В глухом утре, на самом снегу, каты стали ставить на Болоте сруб, сносить плетни и хворост.

Москва проносилась с вестью: Морозову будут жечь, но Болото приключилось в своем тумане жаром, глумные толпы.

А у царя с самого света было на Веру думное сидение. Божество надыхало в палате холодным паром, сыростью, на медвежьих шубах и на охабах отогнанных.

На Веру все лаяли Морозову. В подобострастии пытались все разгадать волю царя и думали, что его волю расколышную сечь.

Они полгоруги, сестой, еще в не оттаившем инее на болоте, поднялся и стал перечить боярскому лаю, пресекал. Бояре начали смолчать, с ворчаньем, а сами все смотрят на лицо царю, как-де он, что-де он, государь.

Алексей Михайлович, грузный — он уже страдал тогда от тучности, от одышки, от водной, точно бы налившей ему желтой водой крупное лицо, — сидел понурый и был грустен.

Царь поднялся со вздохом, со стонущим вздохом, и вышел молча.

Сруб на Болоте приказано было разметать.

Царя зашатала снова немолчаливая распря между совестью человеческой и алуемскими ариями. И нет большого свидетельства о полном разладе его с собою, с переживаниями, с чуждым отчуждением от новоявленных, и доброты его безупрочной, и слабости, и усталости, чем краткое послание, написанное им в тот день, к тем, кто пытан боярыней:

— Мити праведная Фелосья Прокопьевна, вторая ты Екатерина, попусти, дай мне, прииди ради людей, чтобы видения, — не крестись, — трюм персты, но только ружь покаяну, поноси на три перста...

Боярыня Морозова своим стонением за дуперстие победила царя, он только «прииди ради», чтобы открылось не принимать себя победившим перед всем Москвой, проглот ее всего лишь «показывать», будто крестится «на три перста».

— Пришло время царский, — обещает он, — с аргаментами, и прудит мучение бояре и поносят тебе на голые плечи своих коз, и претерпи ты мучения.

Но что ей возки, аргамента, какай ей тепер чести, что поносит ее бояре на голые плечи. Никому, и самому царю, не соблазнить ее никакою чашкой земной. Она выбрала чести небесную: стояние за Святу Русь до конца.

Боярыня Морозова ответила царю Алексею на слова:

— Эта чести мне невелика, было все и мимо прошло,

есть правило соборное, которое говорит, что дважды преставить истинным Крещением нельзя. Но в том-то и дело, что истинным, а если именно место крещения неистинное, повторение Крещения не только возможно, но и необходимо. Об этом-то как раз и свидетельствует и Греческое Церковное Предание до Флорентийской унии 1439 года, и Русское Церковное Предание до Никонской реформы («Книга о чинах», глава 30. «Не истинным крещением крестящегося, рекше не в ти погубления, повелевая святыи Апостолы и отцы паче крестити ся»).
То, что даже в XIX веке греки снова перекрещивали католиков

и протестантов, крещенных обливанием, можно видеть, например, из переписки Пальмера с Хомяковым. Вот соответствующие места из этой переписки: «...Я адресовал по-прежнему прошение к Константинопольскому патриарху, копию с коего я вам доставлю, как только сам достигну такуюю. Оно касается вопроса о перекрещивании. Русская Церковь признает силу заповедного крещения, хотя бы и совершеного неправильно; греческая же отвергает оное, как недействительное, а перекрещивает всех прозелитов, крещенных таким образом...» (Ответ на 5-е письмо Хомякова. Константинополь. Сентябрь. 1831 г.). «Я ду-

маю, что вы читали или слышали про некоторые превращения и извращения отчества о моих действиях в Константинополе и про их последствия, хотя вы писали, что Константинопольский синод почти что отлучил Русскую Церковь за принятие протестантов и римлян без перекрещивания» (Ответ на 8-е письмо Хомякова. Апрель. 1853 г.).

В настоящее время у нас есть храмы, где крестят правильным Крещением. Здесь вопрос только в том, чтобы крестящий священник сам не был крещен обливанием, ибо в этом случае он может не иметь священнической благодати.

ИЕРОМОНАХУ ЛАЗАРУ

1. Не может быть среднего Царского пути между истиной и ложью.

2. Обличившие, критикуя обличителей Церковными Соборами, св. Отцами и постановлениями церковными, не есть осуждение, но перенесенный долг каждого христианина.

КОММЕНТАРИЙ РЕДАКЦИИ

«Православие» — великое слово. Именовать православным высочайшую честь, но и огромная ответственность. Недостаточно самому себя называть православным, надо еще действительно быть им. Последнее означало бы безусловное и неопределимое согласие с «вечным киновью разумом» и т. д. и признает к «простой, детской вере Церкви», авторитету «многих священников и монахов». О. Лазарь даже не замечает, что, возводя таким образом, он сам становится бесильным что-либо возразить еретикам и схизматикам. Вообще надо заметить, что, описывая обличителей как «добрую «крепость», Вель, по своему, «хотя Церковь и изменила (!) порядок произнесения этого таинства, но этим оно есть (!) не уничтожилось».

Старообрядцы столетиями обличали в «обрядоверии». Их убеждение в обряд и желание исполнять его осмысленно называли «буквоверием». А может быть, как раз обрядоверием следует назвать позицию о. Лазаря? Вель, согласно последней, не важно, как выполнено таинство (обличивание, крещение «хотя как еще»), главное — верить Церковному чину, следовательно, старому руководителю, что он «действительно»... Что же касается упрека в «надеянии на свой разум», то будет излишним вспомнить, кого именно в этом грехе обличали стародельные богословы, когда писали о таинстве крещения.

В начале века (по благословению святейшего синода) была издана серия брошюр священника К. Окочина в обличение католических заблуждений. Одна из них имела примечательное название — «Две православные» в православной Церкви представляются различные категории и едественности этого богословия истинными (например, требование выяснения не только, кем и как крестил инок, но и как крестил его крестильник, а потом — если довести эту мысль до логического конца — крестильник крестильного и т. д.), общая идея стала бы разрушительной, разрушая внимание и поддержку.

Что же касается ответа о. Лазаря, то кажется странным, что считающий себя православным никак не может быть среднего Царского пути между истиной и ложью.

2. Обличившие, критикуя обличителей Церковными Соборами, св. Отцами и постановлениями церковными, не есть осуждение, но перенесенный долг каждого христианина.

стырь вместо того, чтобы вместе с сомневающимися и с его точки зрения, заблуждающимся духовным чадом добить до святоотеческих истоков спорного вопроса и, посчитавшись с ними, вынести верное церковным преданием решение, ополчается против «надеяния на свой разум», как «надеяние на «киновью разум» и т. д. и признает к «простой, детской вере Церкви», авторитету «многих священников и монахов». О. Лазарь даже не замечает, что, возводя таким образом, он сам становится бесильным что-либо возразить еретикам и схизматикам.

Вообще надо заметить, что, описывая обличителей как «добрую «крепость», Вель, по своему, «хотя Церковь и изменила (!) порядок произнесения этого таинства, но этим оно есть (!) не уничтожилось».

Старообрядцы столетиями обличали в «обрядоверии». Их убеждение в обряд и желание исполнять его осмысленно называли «буквоверием». А может быть, как раз обрядоверием следует назвать позицию о. Лазаря? Вель, согласно последней, не важно, как выполнено таинство (обличивание, крещение «хотя как еще»), главное — верить Церковному чину, следовательно, старому руководителю, что он «действительно»... Что же касается упрека в «надеянии на свой разум», то будет излишним вспомнить, кого именно в этом грехе обличали стародельные богословы, когда писали о таинстве крещения.

В начале века (по благословению святейшего синода) была издана серия брошюр священника К. Окочина в обличение католических заблуждений. Одна из них имела примечательное название — «Две православные» в православной Церкви представляются различные категории и едественности этого богословия истинными (например, требование выяснения не только, кем и как крестил инок, но и как крестил его крестильник, а потом — если довести эту мысль до логического конца — крестильник крестильного и т. д.), общая идея стала бы разрушительной, разрушая внимание и поддержку.

Что же касается ответа о. Лазаря, то кажется странным, что считающий себя православным никак не может быть среднего Царского пути между истиной и ложью.

желам, а так, как требует это Слово Божие. Мы поэтому каждому католу можем горло сказать, что в делах религии, в делах веры и церкви никоим образом не сообразовываясь с боготоковременным учением, с постановлениями св. Церкви, а не со своим разумом, не с требованиями истинного православно-киновью разума и т. д. и признает к «простой, детской вере Церкви», авторитету «многих священников и монахов». О. Лазарь даже не замечает, что, возводя таким образом, он сам становится бесильным что-либо возразить еретикам и схизматикам.

Вообще надо заметить, что, описывая обличителей как «добрую «крепость», Вель, по своему, «хотя Церковь и изменила (!) порядок произнесения этого таинства, но этим оно есть (!) не уничтожилось».

Старообрядцы столетиями обличали в «обрядоверии». Их убеждение в обряд и желание исполнять его осмысленно называли «буквоверием». А может быть, как раз обрядоверием следует назвать позицию о. Лазаря? Вель, согласно последней, не важно, как выполнено таинство (обличивание, крещение «хотя как еще»), главное — верить Церковному чину, следовательно, старому руководителю, что он «действительно»... Что же касается упрека в «надеянии на свой разум», то будет излишним вспомнить, кого именно в этом грехе обличали стародельные богословы, когда писали о таинстве крещения.

В начале века (по благословению святейшего синода) была издана серия брошюр священника К. Окочина в обличение католических заблуждений. Одна из них имела примечательное название — «Две православные» в православной Церкви представляются различные категории и едественности этого богословия истинными (например, требование выяснения не только, кем и как крестил инок, но и как крестил его крестильник, а потом — если довести эту мысль до логического конца — крестильник крестильного и т. д.), общая идея стала бы разрушительной, разрушая внимание и поддержку.

ДОРОГОЙ БРАТ ВЛАДИМИР!

Ты спрашиваешь мое мнение об установленной тобой статье. Что могу сказать тебе... Как мне видится: ты встал на очень скользкий и неверный путь. Конечно, беда вокруг больше; и вера в людей слабеет. И благочестие, и вера не укрепляются, и мы все какие-то пустые и т. д. Но причина, думаю, как раз и заключается в нашей странной гордости, особенно самовлюбленности и надеждности на свой разум. Как мне видится: все как раз большей частью и претакуются на своей этой рассудочности, а простой вера, которая по-детски верит и доверяет Церкви, уходит в тень. Мы все стараемся вычислить свое спасение и свою благодать и боимся все время отцовского обмана. Конечно, надо быть и перепроверками, чтобы не обмануться, но и перепроверки не должны, а то как же веры быть? Да научит нас Господь идти средним — Царским путем.

Брат, я верю и уверен, что Таинство св. Крещения в нашей Церкви не повреждено! Не буду пускаться в долгие споры об этом. Хотя ты все пишешь, как будто основательно, но тем не менее все это неправда. В самом деле так не происходит, как тебе представляется. Хотя Церковь и изменила порядок произнесения этого таинства, но этим оно (таинство) еще не уничтожилось. А ты сам, брат, идешь прямо к беде: вот ты уже не веришь в веру таинства, совершаемые в Церкви. Вот мы уже даже заговорились: крещенные ли мы вообще! Ибо в Церкви не надо страшиться подобные статьи, ими только слабые души отвести от Церкви, будешь им доказывать, что Церковь уже как бы безблагодатна, — что может быть полезнее?

Лучше бы не родиться тому чело-

веку, который станет соблазнять людей таким образом, отводить их такими «разумными» и обоснованными способами от Матери-Церкви. Вот это-то и есть как раз то самое неверие, которое мы все так страшимся и от которого говорим: Господь. Знаешь, теперь часто приходится слышать или читать подобные свидетельства «обманутых» душ. На самом деле это недостатки той простоты в вере, которая переступает легко через все такие разноты препятствия. И всегда очень четко и ясно слышен за всеми такими, часто очень даже таинственными, красноречивыми, умными и т. д. с такими ставленными речами, слышен какой-то внутренний голос человека, его дух — гордый, озлобленный, холерный, выскочивший. Почти все это в таких случаях человеку кажется, что он равносильный, но — исключение из общего холодно настроенного к вере обобщения. Почему же тебе верит ушность, что сам не так, как давно пришедший к Церкви, равносильно и честные многих, многих священников и монахов, которые не меньше тебя скорбят обо всем неладном в нашей Церкви?

Брат, например ты так соблазнил. Например, ты и во многих других вещах претакнешься, в тебе само по себе живет какое-нибудь сомнение и постоянно идет себе нишу, а ниши нужны такой много.

Конкретно: действительно, для крещения полным погружением есть серьезные препятствия: ни в воде, ни в бочке, с головами, крестиком... Это я и из своего опыта знаю. Все равно придется лопать сверху. А строить бассейн не везде возможно, да и зимой в бассейне опять не покрестится; значит, нужно ввести некое специальное осуждение для этого и т. д. Можно

затем приписать к Таинству Миропомазания: почему, мол, теперь не полностью тебе помозгут и т. п.

В толковании на слова 90-го псалма: «падет от страны твои тысяща людей, обнесутся бже отныне горю, что ты слышишь здесь — это явно греховные дела и падения, в которые диавол увлечет людей (тысячу), а «тыся» — те десятки тысяч греков, которые прикрывали своим добродетелью и самому погрязшему от них покажутся прекрасными и благоудольными, совершаемыми по какой-нибудь особой ревности, и в том же духе. Потому что, если бы мы были с подобными сомнениями, и еще: задумайся — не бывает ли тебе страшно делать такие смелые заявления в адрес Церкви? Неужели тебе твой рассудок кажется таким «бездарным»? Сколько раз, брат, я сам убеждался, как явно pointless мы и бесспорно ясно моему уму вещи оказывались на деле совершенно иными, оказываясь таким «бездарным»! Сколько раз, брат, я сам убеждался, как явно pointless мы и бесспорно ясно моему уму вещи оказывались на деле совершенно иными, оказываясь таким «бездарным»!

А насчет Таинства св. Крещения в нашей Церкви, хотя бы и не по древнему полному чину — уверен, что ты, брат, иди и слышишь много свидетельств, как оно — Таинство это — совершенно переменило людей. Это мы говорим веру, а не книжный разум.

Тебе хочешь упрекнуть диавола: он ищет, что человек не попался на явную ересь, какою-нибудь, не застрял на чувственных грехах, но дошел до Православия, тогда диавол ищет, что ты иди и слышишь много свидетельств, как оно — Таинство это — совершенно переменило людей. Это мы говорим веру, а не книжный разум.

Избавь тебе Господи от сетей лукаво!

Иеромонах ЛАЗАРЬ

ПРОПИСНЫЕ ИСТИНЫ

Толковые азбуки, или Стихи азбучные,— особая форма богословской мысли, развивавшаяся в особой форме для запоминания: различные вопросы православной веры, основные догматы вероучения. Они сочинялись по принципу акростиха, построенного на определенном порядке церковнославянской азбуки.

Часто в азбуках такого рода пропускаются некоторые буквы или точка ставится раньше, чем исчерпан весь алфавит. И это понятно, ведь смысл азбучных стихов не столько в обучении грамоте, сколько в духовном наставлении верующих.

Толковые азбуки бывают различного содержания. Сегодня мы предлагаем вам познакомиться с одним из произведений такого рода. При публикации, кроме изображения церковнославянской буквы, мы приводим и ее название, но сам текст, как и в других подобных случаях в нашем журнале, передается по-русски. При этом сохраняются все особенности оригинала, которые можно донести, пользуясь современным русским алфавитом.

АЗБУКА ТОЛКОВАЯ

Текст ее написан на л. 115—116 рукописного Сборника слов и поучений со «Словесами супротинными Максима Грека», который датируется серединой семнадцатого века и хранится под № 1396 в Научной библиотеке имени А. М. Горького Московского государственного университета. Азбука опубликована в книге Н. А. Кобак и И. В. Подсеной «Славянорусские рукописи XV—XVI в. Научной библиотеки Московского университета» (М., Изд-во МГУ, 1981. С. 143).

Если кто-либо из читателей захочет глубже познакомиться с азбучными стихами, рекомендуем статью Н. С. Демковой и Н. Ф. Дробленковой «К изучению славянских азбучных стихов» в ТОДРП, т. XXIII, с. 2761.

Яа	— аз — Аз есмь свет миру.
Бв	— букн — Бог есмь прежде всех век.
Вв	— веда — Ведаю всю тайну в человеце и мысль.
Гг	— глаголь — Глаголю людям закон Мой.
Дд	— добро — Добро есть творящим волю Мою.
Ее	— есть — Есть гнев Мой на грешники.
Жж	— живете — Живот дах всем твари.
Зз	— зело — Зло ес(ть) законнорестуникум.
Ззз	— земля — Ни на чем земле утвердих.
Ии	— иже — Престол Мой Иже на небесех.
Иі	— и — И шед на адова врата сокруших, и верех железная сломих.
Кк	— како — Како люди беззаконнии не сотвористе воля моя.
Лл	— люди — Люде мои не покоряхше.
Мм	— мыслете — Мыслете на мя злава.
Нн	— наш — Наш еси Бог и заступник.
Оо	— он — Они моя призову языки и тии мя прославят.
Пп	— покой — Покой дах всем твари споей.
Рр	— рцы — Речете Ми слово не творящие воля Моёй, и не услышу вас.
Сс	— слово — Словом Моим вся утвердишася.
Тт	— твердо — Тверда рука Твоя, Владыко.

Уу	— ук —
Фф	— ферт — Фараона потопих в Чермном мори.
Хх	— хер — Херунии служат Мне со страхом.
Цц	— от — Отверзуй рай христианом.
Цч	— цы — Ци не дах вам пища в пустыни.
Чч	— червь — Червь и огнь уготовах на грешники.
Шш	— ша — Шумом и поналит дубравы.
Щш	— щта — Щитом вооружихся на брань.
Ъъ	— ер — Горы възыграхшася явлением Моим.
Ыы	— еры — Иордань осыатися крещением Моим.
Ьь	— ерь — Ерьсь погубих.
Ѣѣ	— ять —
Юю	— ю — Югом ветром разнею всю вселенную.
Ѧѧ	— и — Яви ми жидове, и на кресте пригвоздиша.
Ѧѧѧ	— юс малый — Юже ми пророци проповедаша, и апостоли еже о мне научиша.
ѦѦѦ	— юс большой —
ѦѦѦѦ	— кси —
ѦѦѦѦѦ	— пси —
ѦѦѦѦѦѦ	— фига —
ѦѦѦѦѦѦѦ	— ижица —

ДУШЕПОЛЕЗНЫЕ ГОЛОВОЛОМКИ

В древнерусских и старообрядческих рукописях сборники иеридка (разобранные — нравоучительные или занимательные загадки и гораздо чаще короткие правоуказания в форме притчи. Приводим некоторые из них, заменяя славянские буквы русскими. (Позднее, когда в журнале будут даны уроки церковнославянского языка, мы попробуем в ряде древних текстов сохранив и орфографию.)

Ответы на загадки приводились обычно какой-либо системой тайнописи. Мы используем самую простую систему древнерусского «тайного» письма — так называемую «простую литейную». Она заключается в том, что в словах провозгладит буквы. Для определения согласных при сохранении гласных букв. Для определения «парной» согласной необходимо написать все согласные буквы в два ряда, один под другим по 10 букв (верхний — слева направо, а под ним — справа налево), следующим образом:

Б В Г Д Ж З К Л М Н
Щ Ц Ч Ф Х Т С Р П

Вертикальные пары и заменяют друг друга. Например, слово «дом» в этой системе тайнописи будет написано как «ЦОР», а слова «церков-

ный хор» превратятся в «ДЕМ-ТОШПЫЙ ЖОМ».

Загадки:

1. Муж некий имеет жену. У той жены 150 деши. С теми дешидесять летает той муж всю ночь и не усны. И у тех деши 10 жен служащих, имеет гору равну. От той горы текут два источника светлых вод.

Ответ: муж — Даво, Пашии, жена — Пашиски, 150 деши — 150 ваверо, веселые всю ночь — пла-скоение шленогово, гора равна — ельк ур, источники вод — ок оей лесфи.

2. Кто это премудрая вещь, что ни небо, ни земля, лицом светлаго изображен? По ней создаются птицы черны и красны. Создают птиц трос, надзирают — даво, вразумля-ет — оиди.

Ответ: премудрая вещь — Шу-рача, птицы черные — гемы-лемия, и красные — и тмалые, трос — кин немзла, даво — шша чеша, оиди — ур геосешег-тиа.

3. Одна жена в девках году не ждала, а мужина жена стала.

Ответ: Ева.

НЕ СУДИ (ПРИТЧА)

Один брат осудил ближнего. И вот в видении является к нему ангел. Он несет душу осужденного иноком брата.

— Брат, — сказал ангел, — вот тот, кого ты осудил, умер. Ты судил праведных и грешных. Так скажи, помучишь или предши мук?

И старец в ужасе, с плачем и сто-нами, пал ниц, прося прощения. Он понял, какую страшную ответ-ственность принимает на себя тот, кто берет на себя право суда. Некоторые люди, бывшие при-сужденными на суде, говорят, что нет большей тютоты, как вынести обвине-ние. Почти нет случая, когда не мучает мысль: а может быть, он не виновен? Может быть, лучше оправдать, даже если обвинение дока-зано.

И душа тревожится, не находит покоя.

А в жизни мы выносим пригово-ры, не смущаясь душой и даже не думая долго.

Почему?

Только по легкомыслию. Мы за-бываем, что даже и по последним-наши обвинительный приговор не менее опасен, чем приговор при-сужных.

«Кто ты, судящий чужого раба? Перед Господом он стоит и падает».

Читайте в первом номере журнала «Церковь»:

Как волк стал излюбленным у Атафий Лыковой — продолжение путевых дневников Александра Лебедева.

— Появился он поздно вечером, когда я уж вечер-но отсыпался. Пошла за дровами, а тут Дружок кинулся на плечики, на козю-то завыл. Я вначале и не поняла, на кого. Не выдала. Волк был на дворе всю ночь. Вокруг привязанной на веревке козы Бельки протоптала целую тропу. Но ее не тронул. Увидела я его в окно уже утром, когда молилась Богу. Гляжу: серая собачка стоит. Душила, хотела ко мне идти, вышла, а это какой! Отбежал на пашину и не уходил. Сидит. Я в ведро давай стучать, а ему ничем. Закричала — он не сдвинулся с места. Не ушла от избы целый день. Ну, думаю, зарежет козю-то моих. Решаю стрелить супостата. Стреляю, да обрываю, темнее уже было, целился по стволу. Я на избы выхо-дять боюсь. Дружок, говорю, охраний меня. Ночью Дружок на него завладал. А утром волк сидит против двери в пяти метрах. Я в щель ружья высунула и, алая похвост, выстрелила. Он отпрыгнул за угол, ста-ки для коз и там сидит. Уже не собачка ни это, думаю? Да какая собачка! Матерый зверь! Схватилась грызть-ся с Дружком. Дружок-то против него и половины нет. Опыт стреляла в воздух — разбежался. По-том, смотрю, на пашу стали ходить. — Дружок, а за-чим злит супостата. Волк, подходи к яме, разбер-лапши сест и стал есть мяс жареной. Ну, думаю, кормить его надо. Поклидала ему картошек, так он их все приел. Вывью варено на снег, волк придет и вместе со снегом съест...

Каким бы неслесный день, 22 января 1676 года, для защитников Соловецкого монастыря — расказ канди-дата исторических наук Александра Амосова.

О том, как научиться верить — статья епископа Михаила.

О даре прощень и нынешнем Гребенцовской общи-ны староверов в Раге — исторический очерк Максима Пашинина.

Что нам известно о Василии Блаженном — заметки Людмила Орловой.

Крестовое, характерное для Руси, не связано с ду-шевной или телесной болезнью: крестовое «Христи ради» — добровольно принимаемый христианский под-виг, аскетическое самоумощнение, мнимое безумие, оскорбление и умерщвление плоти.

...В народе Блаженного иногда называли Нагим. В этом плане более показательно иконография Васи-ля. На древнейших иконах он обычно изображается обнаженным, что, вероятно, соответствовало дей-ствительности. На поздних же — «с опоясанными челсами». Согласно указаниям иконописного подлин-ника, Василий «подобен стал и сед, власы с ушей курчаваты, то есть тиравы, и брава курчавата и седа невелика, низ вель, в руке плеток, толкото же беззачем бниш, кто ни вертепа мал ищет у себе, ни ризана одеяния на теле своем ношение, но без крова одежа пребывание, и нам хожашие в зиме и лето».

Об уникальной рукописи, автор которой изобразил древо мирового для и придумал нравственный термо-метр, расскажет ленинградский ученый Татьяна Чер-топыхина.

ЖЕРТВУЙТЕ!

Журнал «Церковь» видит свою главную задачу в том, чтобы способствовать духовному выздоровлению России путем освоения общего для всех русских наследия Древней Руси, верным хранителем которого всегда было старообрядчество.

Журнал «Церковь» нуждается в вашей духовной и материальной поддержке.

Наш счет:

№ 345048 в МАИБ (Моск. акционерный инновационный банк) кор. сч. 161001 в Московском отд. ПСБ (Промстройбанк) г. Москвы МФО 201133

В оформлении номера использованы элементы руко-писной старообрядческой книги Праздники песенные на кроковых нотах знаменного роспева (последняя четверть XIX в.), хранящиеся в Научной библиотеке МГУ имени М. В. Ломоносова.

Все справки по распространению и подписке на жур-нал «Церковь» нам дадут по адресу: 19052, Москва, Рогожский поселек, 29. Старообрядческая Митропо-лия Московская и всея Руси. Телефоны: 361-09-20, 285-28-54, 285-28-68.

СЛАВЯНСКОЕ СЧИСЛЕНИЕ

ā b ģ ā ē š ž ģ ģ ā ī ā ī kī ģ ā ē ī sī zī nī ā ī
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
kā kē kī kā kē kē kē kē kē kē kē
21 22 23 24 25 26 27 28 29 30

ā ā ā ā ā ā ā ā ā ā ā ā
40 50 60 70 80 90 100

ē ē ē ē ē ē ē ē ē ē ē ē
200 300 400 500 600 700

ā ā ā ā ā ā ā ā ā ā ā ā
800 900 1000 2000
и т.д.

9-1990

Выходит с января 1989 г.

Главный редактор
В. П. ДОЛМАТОВ

Редакционная
коллегия:
А. К. АВЕЛИЧЕВ
С. С. АБЕРИНОВ
В. С. АРТУНОВ
(главный художник)
В. И. БОРИСОВ
В. В. БЫКОВ
П. В. ВОДОБЕВ
О. А. КРАВЧЕНКО
(редактор
отдела истории)
Б. А. МОЖАЕВ
В. А. ПАНКОВ
(ответственный
секретарь)
В. И. ПЕСКОВ
Н. Я. ПЕТРАКОВ
А. С. ПИПКО

Макет и оформление
В. С. Артунова
при участии
Т. П. Киселевой
и С. А. Артымова

Воспроизведение
древнеправославных
шрифтов, инициалов,
рисунков худ.
В. Евдокимкина.

На обложке журнала
«Церковь» переплет
книги «Круг
церковного древнего
заимчивого пения»,
1884 г.

Издательство
«СОВЕТСКАЯ
РОССИЯ»

Сдано в набор 26.09.90. Подписано к печати 19.10.90. Формат 84х60/4. Бумага офсетная. Печать офсетная. Усл. печ. л. 11,16. Усл. экз. 31,62. Уч.-изд. л. 10,65. Тираж 471 000 экз. Заказ № 2923. Цена 70 коп.
Адрес редакции: 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Тел. 257-37-66, 285-28-68.
Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография им. В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.
© Издательство «Советская Россия», 1990.

В ближайших номерах «Родина» продолжит традиционные и откроет новые рубрики:

ИМЯ В ПОЛИТИКЕ. Серия политических портретов российских парламентариев, лидеров новых партий и движений.

НАШЕ ИССЛЕДОВАНИЕ. «Чем для Руси было татаро-монгольское иго?»; «Мог ли Столыпин спасти Россию?»; «Был ли необходим Брестский мир?». — над этими и другими проблемами размышляют советские и зарубежные историки.

ИЗ АРХИВОВ ТАЙНОГО СЫСКА. Донос, шпионство, всеобщую подозрительность, преследование за нелепые и не названные порождениями XX века. Тайный сыск имеет свои традиции. Сейчас самое время поразмышлять об исторических корнях нашей духовной несвободы.

ИСТОРИКИ ОБ ИСТОРИКАХ. Эта рубрика, роющаяся вместе с журналом, постепенно «молодеет». На смену Татищеву, Карамзину, Щеголеву и другим ученым-классикам, о которых мы рассказывали раньше, приходят советские историки — те, кто и в худшие для гуманитарного знания годы сохранял дерзость мысли, те, кто изучал и делал свою историю. Пора познакомить читателя с тем, что они писали «из стол».

РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ. Интервью с бывшим членом Политбюро Компартии Франции Р. Гароли. Материалы из архивов радио «Свобода» (ФРГ).

Читатель ждет аналитические материалы, посвященные путям духовного и экономического возрождения России.

ПРИМИРЕНИЕ. Цикл материалов, посвященных неизвестным страницам гражданской войны.

Словом, «Родина» — это 96 страниц чтения для тех, кому интересны история Отечества и его будущее.

Если вы не успели подписаться на наш журнал с января, не огорчайтесь: это можно сделать со следующего месяца. Подписка (со скидкой 17%) на журнал «Родина» принимается во всех почтовых отделениях. Цена номера 1 руб. 25 коп., годовая подписка — 15 руб. Индекс издания в каталоге периодики РСФСР 73325.



ИЗДАТЕЛЬСТВО
«КОКОН»

Издательство «КОКОН» специализируется на выпуске духовной и философской литературы, издает книги по здоровому образу жизни и духовному самосовершенствованию.

Мы также выпускаем журнал «ПУТЬ К СЕБЕ». «ПУТЬ К СЕБЕ» — это сведения о биоэнергетике и натуропатии, о восточной медицине, о философии, о рефлексологии и аюрведе, о философских взглядах Н. Рериха и Н. Бердяева и многое, многое другое.

«ПУТЬ К СЕБЕ» — это информация о семинарах и лекциях во всех городах страны, это адреса обществ и клубов, кружков и ассоциаций, пропагандирующих здоровый образ жизни.

Наш журнал — это разговор идеалистически настроенных и волнующих их проблем. Периодичность — один раз в две недели.

Чтобы подписаться на журнал, необходимо перевести 24 рубля за годовую подписку на расчетный счет № 34570 в «Технобанке», кор. счета банка № 161748 в МГУ имени М. В. Ломоносова, г. Москва, МФО 201791. Квитанцию о переводе денег вложите в конверт вместе с письмом, в котором укажите ваш адрес, фамилию, название журнала и оплаченный срок подписки. Письмо отправьте по адресу: 121170, Москва, издательство «Кокон», журнал «Путь к себе».

С февраля 1991 года журнал будет издаваться и на английском языке. Об условиях подписки вы можете узнать, написав нам в редакцию.

ЗА ГРАНИЦУ... НА РАБОТУ В 1991 ГОДУ!

Зарубежные отделения фирмы «Агат» с центром в г. Москве предлагают будущим клиентам размещение их заявок на трудоустройство в одиннадцати странах Запада: ФРГ, Израиль, Греция, Италия, Испания, Франция, Финляндия, Швеция, США, Канада, Австралия.

Наши фирменные бланки заявок, из-за повального спроса, в целях экономии времени нет смысла искать в «Союзпечати». Для оперативного получения официального приглашения на выезд из СССР к номеру рабочему месту необходимо лично составить заявку, в которой обязательно следует указать (на отдельном листке) следующие данные о себе в форме заявления произвольного образца:

1) полное имя; 2) возраст; 3) специальность (можно несколько); 4) семейное положение; 5) домашний адрес; 6) примерная дата планируемого вами выезда; 7) страна прибытия. Заверить подписью и указать дату.

Заявку следует оплатить почтовым переводом и выслать по адресу и счетам, указанным ниже:

- советские граждане, уезжающие на временную работу, — 25 руб.;
- лица, находящиеся на постоянном месте жительства, — 35 руб.;

— граждане других стран и лица без гражданства оплачивают услуги в размере 15 долларов США на ивальныйот счет через ближайшее отделение Внешэкономбанка.

Предусмотрено срочное размещение индивидуальных заявок клиента, независимо от гражданства, за 50 суток с оплатой в размере 35 долларов США в таком же порядке.

Квитанцию об оплате и заявку отправьте по адресу обработки заявок Юго-Западного региона: 278115, Молдова, Бендеры-15, А-161, «Агат».

Расчетные счета оплаты заявок:

- рублевый № 608188 Белинского отделения Промстройбанка 771759;
- ивальныйот № 67082407 Кишиневского отделения Внешэкономбанка 805089.

Телефон для консультаций: код 042 32 3-44-18 с 10 до 17 по московскому времени.

Вам необходимо в течение месяца выполнить все условия по нашему предложению. Далее все формальности мы полностью берем на себя, при этом работники предлагают трудоустройство 18,5 тысячам наших клиентов уже начиная с середины 1991 года.

Вы экономите усилия, финансы и... время.